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SARKADI IMRE 


ÎN PUSTĂ 


În colecţia „Meridiane“ 
au apărut: 


Galina Wikolaeva — Povestea Nastei 
| Kovşova 
s A. W. Schrmeichert — Cineva a cerut vin roşu 
Jiri Marek — Turnul Babel 
Henry Lamson — Cum sea îndrăgostit 
| Joe Wilson 
Plerre Gamarra  — Miinile oamenilor 
Egon Errwin Kisch — Doctorul Becker ta 
porțile raiului 
Sabahattin Ali — Șoseaua asfaltată 
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“Din volumul _: 
Sarkadi Imre : Vereb Dilă 


"+ Szepirodalmi Kânyvkiadă Ss 


Budapest, 1954 


CUVINT INAINTE 


Sarkadi Imre este de fel din Tiszântul !, locul de 
baștină al marelui realist critic maghiar Mâricz Zsig- 


_mond, regiune în vecinătatea căreia s-a născut şi Ve- 


res Pâter, unul dintre cei mai de seamă reprezentanţi 
ai prozei maghiare contemporane. 

În nuvelele lui, (şi nu numai în nuvele, dar și în- 
tr-un roman şi într-o piesă de teatru) Sarkadi, care 
s-a ajirmat ca scriitor o dată cu nașterea democra- 
fiei populare maghiare, înfățișează procesul de dez- 


„vollare prin care a trecut satul maghiar, țărănimea 


maghiară, în anii de după eliberare, mai precis după 
preluarea puterii de către clasa muncitoare în alianță 
cu țărănimea muncitoare, după. anul 1948. denumit 

in Ungaria „anul cotiturii” 


i Diiatolo se Tisa=, regiune pata Bate ii supe- 
rior al Tisei şi granița” romină 
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Măiestriă lui Sarkadi Imre constă mai cu seamă în 


"priceperea cu care ştie să transpună în opere artislice, 


totdeauna actuale şi de loc schematice, sarcinile poli- 
tice ale perioadei dale. Însuşindu-și temeinic învăţă- 
tura  marxist-leninistă, el a înțeles că datoria unui 
scriitor este de a surprinde și reproduce cit mai 
neintirziat, prin mijloace artistice, procesele ce au loc 
în societatea constructorilor socialismului ; de aceea 
caută să mențină neintrerupt şi din ce în ce mai strîns 
legătura cu realitatea, indeosebi cu viața țărănimii, 
pe care O cunoaște mai bine. În privința aceasta este 
semnificativă hotărîrea pe care a luat-o în 1952, cînd, 
dindu-și seama că s-a îndepărtat oarecum de realitate 
— fapt semnalat de altfel şi de critici — părăsește 
pentru cităva vreme activitatea lui literară de la 
Budapesta şi pleacă într-un sat din regiunea natală 
ca învățător. ; 

În nuvelele lui, dintre care în volumul de față apar 
trei, Sarkadi caută, cu o stăruintă consecventă, să 
infățişeze fenomenele tipice ale realității. 

Ce ar putea să fie cea mai mare catastroță isto- 
rică în viata țărănimii muncitoare, care a fost împro- 
prietărită şi care a şi pornit pe făgașul gospodăriei 
colective ? Desigur, triumiul  contrarevoluției,  reîn- 
loarcerea vechii orinduiri a magnaților, înecarea în 
singe de către forțele negre ale fascismului a tot ceea 
ce ea a reușit să aducă la lumină cu sprijinul armatei 
sovietice eliberatoare. lată aşadar de ce evocă Sarkadi 
în multe din nuvelele lui, dintre care şi în acea intilu- 
lată În pustă, chipul de ucigaș al fascismului, duș- 


manul de moarte al omenirii. Această evocare e ca 


E: 


un avertisment pentru cititor, îl îndeamnă să stea de 
strajă cu vigilență, să lupte din toate puterile împo- 
triva reînvierii vechiului regim. Scriitorul demască cu 
tărie şi Țără cruțare nu numai pe ucigaşii hitleriști, 
dar şi pe lacheii lor infami, laşi şi stupizi, aşa cum 
este consilierul municipal Veres din nuvela In pustă. 
Acestei figuri îi opune însă alta luminoasă, un model 
de patriotism, pe bătrinul îngrijitor de cai Bujios6 
Andrăs, care înfruntă cu îndrăzneală ordinul: nemți- 
lor de a lua drumul Apusului cu toată herghelia. Drept 
urmare, Bujdos6 e împuşcat de plutonierul S.S.-ist şi 
fiii lui rămin orfani, dar în curind prin fața lor trec 
ca vijelia trupele sovietice eliberatoare și zguduirea 
produsă de tragedia personală este atenuată de puter- 
nicul sentiment al eliberării întregului popor. 

Libertatea dobindită trebuie să știi insă cum să 0 
valorijici. În nuvelele lui Sarkadi apare şi țăranul 
sărac împroprielărit, care se simte incolțit de dificul- 
tățile materiale ale începutului şi de vicleșugurile 
foştilor moșieri cu visuri de reîntoarcere şi care 
înaintează încet din pricina vechilor obiceiuri adine 
înrădăcinate. Unde duce acest început de drum ? — 
iată întrebarea la care vrea să dea un răspuns 
Sarkadi prin mijloacele literaturii. Simburele. ideolo- 
gic al operelor lui din această perioadă este aşadar 
lupta între vechi şi nou, vechiul fiind. înțățişat. prin 
gospodăria individuală a micii țărănimi, noul prin 
gospodăria colectivă. În întreaga sa operă, Sarkadi 
încurajează cu deosebit talent literar mersul pe dru- 
mul cel nou. 


maia die iai e 


La început se punea întrebarea : să intri în coope- 
rativă agricolă de producție sau nu ? Mai tirziu însă 
— așa cum vom vedea și în nuvela Coiectiv: ştii = 

viața a impus o altă intrebare : cum va putea rezolvă 
țăranul sărac. împroprietărit, pornit pe calea coopera- 
ției, probiemele mari ce i se ivesc pe aceaslă cale 
nouă, nebătătorită ? Sarkadi, prin ascuțitul lui Spiril 
de observație și prin procedeele artistice folosite, se 
indreaptă cu pași uriași spre realismul socialist, el in- 
Jățişează procesele sociale și ecoul lor în' conștiința 
oameni'or. Cititorul întovărășeşte pas cu pas eroul 
nuvelei: lui. Sarkadi, îi cunoaște deznădejdea, indoie- 
jile, nesigutanța. speranța şi pînă la urmă asistă ia 
limpezirea“ conștiinței lui, vede că a devenit un țăran 
comunist - cu convingeri  neclintile şi cind. inchide 
cariea, e'cu lotul încredințat că victoria repurtată de 
elementul nou asupra celui vechi este asigurată. 

" Această luptă dintre vechi şi hou se oglindește 
insă uneori in nuvelele lui Sarkadi — mai ales in 
cele de la inceputul activități, sale  scriitoriceşti — 
numai în conștiința oamenilor, nu e ințățişală sub 
aspectele ei concrete de viață. 

In nuvela: intitulată Norocul lui Barla Mihâiy, deși 
conflictul nu e încă puternic, accentul căzind tot pe 
noua atitudine față de muncă a unui țăran colectivist, 
apare concret şi dușmanul, reacţiunea, care încearcă 
să submineze încrederea oamenilor în avantajele gos- 
podăriei colective. Lupta nu izbucnește insă, dezno- 
dămintul e şi de data aceasta numai sugerat cu mij- 
loace psihologice : sentimentul victoriei ţi-l dă cum- 


părarea motocicletei. 
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Caracleristic operelor - de început ale lui Sarkadi 
este ințluenta puternică a lui Moricz Zsigmond, cu 
timpul însă tinărul scriitor renunță la elementele. care 
nu corespund personalității sale şi se dezvoltă pe o 
linie proprie, ajirmindu-se ca un talent în plină matu- 
ritate. Desfăşurarea firească a acțiunii, narația suc- 
cintă, zugrăvirea plastică a caracterelor, respectarea 
realității şi în ultima vreme conflictul dramatic puter- 
nic dovedesc. deosebitele sale calități de prozator. 

Ca un adevărat scriitor comunist, Sarkadi. ştie să 
recunoască tipicul, să. se orienteze just prinire feno- 
menele realității ; de aceea eroii lui trăiesc, sint vii, 
conjl:ctele lui reprezintă un proces istoric, lupta din- 
tre clasele antagoniste. Ceea ce te impresionează mai 
mult în creația lui e veridicitatea, puterea ei de con- 
vingere, care-ţi pătrunde în suflet și în minte. 

N-au trecut nici zece ani de cind Sarkadi Imre era 
pomenit. ca un promițător talent al prozei maghiare 
şi iată-l azi un scriitor. de seamă, care rezolvă arlistie 
ce e mai complicate probleme. ale - zugrăvirii vieții 
țărănimii muncitoare Aare: 


SZEMLER FERENC 


IN PUSTA 


Crescătorul de cai Bujdos6 Andrâs ședea pe. 
cal şi privea în gol. După faţă n-ai fi zis că se 


gîndeşte la ceva anume. Avea obrazul tăbăcit şi 
ars de soare, numai cute, dar şi acestea parcă 
erau cioplite în lemn. Omuleţul ăsta uscat şi 
înaintat în vîrstă semăna cu o statuie : aşa cum 
şedea nemișcat, fără să clipească, părea o ară- 
tare ciudată, din vremuri de demult. Era din cap 
pînă-n picioare calmul împietrit. Parcă nu gîn- 
dea, parcă nu răsuila. 
Se gîndea totuşi la ceva şi anume: ce-ar fi 
dacă el n-ar fi el, ci un altul — dacă ar îi un 
orăşean în haine nemţeşti şi cu bani mulţi, dacă 


ar avea 0 casă frumoasă cu camere multe — și 
se închipuia într-o asemenea casă cu multe încă- 
peri, cu buzunareie doidora de bani, stînd la 
„masă, mîncînd' tot soiul de bucate alese și mai 
tînăr cu vreo treizeci de ani. Ar fi ceva! Păcat 
că nu se poate încerca. Dar de ce adică n-ar 
putea omul să încerce ? 

Cei doi dulăi săriră și lătrară de vreo două ori, 
semn că venea cineva, dar era încă departe, așa 
că lătrau alene, așteptînd să se apropie. 

Bujdos6 Andrâs întoarse capul o leacă. Nu 
departe de el stăteau tolăniţi în iarbă, pe șube, 
cei doi feciori ai săi. Al mare povestea ceva ăiui 
mic : rîdeau amîndoi pe înfundate, de parcă le 
era teamă să nu tulbure această mare li niște sau 
poate tăcerea tatălui lor. 

"Cînd se întoarse spre ei, se sculară i cd 
dată amindoi, se apropiară şi priviră țintă — 
oare cine vine cu trăsura ? — priviră de parcă 
ar fi fost foarte atenți, deşi băgaseră de seamă 
de îndată, din prima clipă, că era trăsiwra muni- 
cipiului. 

— Trăsură de oraș, spuse cel mare, Jânos. 

„— Cu doi cai negri, adăugă Bălint pentru a 
preciza. 

Bătrînul nu zise nimic. 
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— E domnul consilier. Boierul Veres. EI vine, 

— EI e. Oare ce-o fi vrînd ? 

Bătrînul încreți puţin din sprînceană : ce tot 
pălăvrăgesc ăştia atîta ? Dacă vine, să vină și 
pace ! O să fie îndată aici. 

Nu se dădu jos de pe cal decît după ce trăsura 
ajunse aproape, cînd cîinii şi începuseră să se 
învîrțească printre picioarele cailor.  Scoase 
şaua de pe cal, îl bătu cu palma pe coapsă şi-l 
îmboldi printre ceilalți. După aceea se duse în 
întîmpinarea domnului de la oraş, a consilieru- 
lui. Mai mult din bună-cuviință, că s-a purtat 
întotdeauna omenește cu el — au mai băut și 
cîte un păhărel împreună, au cîntat laolaltă — îi 
plăcea omul. : a 

„Veres Istvân, consilierul, un munte de om, 
mătăhălos, înalt de vreo doi metri, cîntărind 
aproape o sută de kile, numai carne, numai forţă, 
cu faţa tuciurie şi glasul ca o trîmbiţă, un neobo- 


sit vînător, sanguin, băutor, mîncăcios — ples- 
nea şi-acum zeghea pe el — era prăluit, tran- 
spirat. 


_— Rău ai făcut că ai dat drumul calului, zise 
el în timp ce-i strîngea mîna de parcă i-ar fi 
prins-o. în cleşte. 

— De ce? 


Il 


— Ei, nu-i nimic, poţi să pui imediat şaua 
pe-un altul. Pe mai mulţi chiar, pentru voi toți. 
O s-o porniţi chiar astăzi la amiază sau îndată 
după aceea. 

Bătriînelul uscăţiv privi spre herghelie şi 
pleoapa îi tremură o clipă. 

— Mănîncă şi ei, se odihnesc... 

— Văd, dar nu-i vreme de aşa ceva. Şi eu aş 
prînzi dacă m-ar lăsa. Ce m-aş mai odihni, ce 
pui de somn i-aş mai trage ! Pînă dimineaţă nici 
nu m-aş clinti! Că nu de plăcere m-am lăsat eu 
hurducat în trăsură patruzeci de kilometri. 

Işi şterse fruntea leoarcă de sudoare. 

— Trebuie să pleci cu herghelia,  Bujdos6. 
Incă astăzi. Aşa e ordinul. Frontul e aproape, 
trebuie salvat ce se mai poate salva | 

Oită amar, îşi șterse praful de pe gît şi trase 
o înjurătură. li era scîrbă de însărcinarea pri- 
mită, găsea că e o timpenie. La ce bun toate 
astea 2 Unde să duci herghelia ? Unde să fug: cu 
ea în lume ? Ce-o îi, să fie! Toto să pună armata 
mîna pe ea: o s-o ia, 0-s-o împrăștie, o s-o 
dăruiască, o s-o vîndă, o s-o folosească — aici 
nici dumnezeu nu poate ajuta. Da... aşa era 
ordinul. 


„Bujdos6 Andrâs îşi îndesa tacticos pipa şi 
privea. 

— Şi-apoi încotro, boierule ? 

— Spre Polgâr. Încă la noapte trebuie să tre- 
ceți podul de pe Polgâr. Veţi înnopia pe malul 
celălalt, lingă Tiszapalkonya. Aveţi acolo pășune, 
o s-o puteți scoate la capăt. 

— La Palkonya ? 

— Şi de-acolo mai departe. 

— Și mai departe? 

— Dincolo de Dunăre. 

Bătrînul crescător de cai scoase la fel de tac- 
ticos chibritul şi-şi aprinse pipa. Abia după 
aceea ridică privirea. 

— Și pentru ce, boierule ? Asta să-mi spuneți ! 

— Pentru ce, pentru ce... dumnezeu ştie, eu 
unul nu ! Pentru că sînt nişte idioţi, pentru că au 
făcut toți în pantaloni, pentru că și un dovleac 
de-ar avea pe git tot ar face mai multe parale 
decît capul pe care-l au, pentru că aşa e în 
lumea asta — şi-apoi pe noi nu ne priveşte pen- 
tru ce. Ăsta-i ordinul și trebuie executat ! 

Se străduia să pară părtaş la necazul crescăto- 
rului de cai, să arate că şi el e furios, că nici lui 
nu-i e la îndemînă însărcinarea primită — să-l 
îmbuneze măcar cu asta. Căci e mare supărare, 
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mare bătaie de cap s-o întinzi atîta drum cu 
herghelia, să-ţi laşi casa, masa, să-ţi iei bocceaua 
în spinare şi s-o pornești în lumea largă, cînd ai 
dus-o pînă acum atît de liniştit aici, în inima 
pustei, unde şi bombardamentul, şi tunurile, 
abia de s-au auzit şi cînd, oricum, tot de poma- 
nă-i — o știau la fel de bine amîndoi. 

Bujdos6 Andrâs rămase neclintit. 

— Ei, apucaţi-vă de treabă, e aproape ora 
prînzului. 

— Eu unul nu, pai zise bătrînul mărun- 
țel, „ridicînd semeț bărbia. Eu unul nu! 

Cei doi fii ai săi stăteau la cîţiva pași depăr- 
tare, îl ascultau, îl priveau cu ochi holbaţi, se 
uitau unul la altul: ce-o să mai fie acum? Res- 
pirară uşurați cînd îl auziră pe bătrîn că 
spune nu. 

Consilierul Veres dâdu doar din mînă. 

— Lasă, măi Andrâs... nu te poţi pune contra 
vîntului. Asta-i ordinul ! 

Se întoarse, privi în jur, la miînji, la cai, la her- 
ghelia împuţinată. Clătină din cap: „Cît a mai 
micşorat-o şi războiul ăsta, lua-o-ar dracu de 
viață !* . 

— Eu unul nu, boierule ! repetă cu îndărătni- 
cie crescătorul de cai. 


14 


— Nu ?- Dar cine mama mă-si ? Dumnezeu di n 
cer ? O să coboare el să păzească caii ? 

— Cînd o cobori el, o să pornească şi herghe- 
lia. Dar să coboare... că altfel nu pornește. 

— Tu ești nebun, Andrâs! zise consilierul 
dind iar din mînă şi începînd să-l tutuiască, 
lucru pe care-l fac numai rareori domnii de la 
oraş, doar o dată pe an, la angajarea crescăto- 
riior de cai, în sala de consiliu a municipiului, 
cînd îl au în mînă şi pe cel mai bătrîn dintre 
ei, cînd şi oamenii pustei, puternici ca nişte tauri, 
vîrtoşi ca bicele împletite, sînt doar nişte bieți 
neputincioşi, nişte noi-născuţi în mîinile domni- 
lor de la oraş. 

— Am spus, boierule. Eu unul nu plec ! 

— Ascultă, Bujdos6 Andrăs, te-ai angajat sau 
nu te-ai angajat ? 

M-am angajat. Pentru ce m-am angajat, 
câtă păzesc aici, în pustă, de la Mâta pină 
la Alomzug și înapoi, pe ploaie, noroi, ger, dacă 
trebuie nemîncat, nedormit, oricum — asta e 
treaba mea. Dar s-o pornesc orbește în lume... 
asta nu, boierule, la asta vă . răspund: . eu 
unul nu! 

— Da' mare domn eşti tu, uşor ţi-e ţie 2! Eşti 
mai mare domn şi decît mine. Eu nu pot să spun 
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nu, dacă mi se cere ceva, fiindcă eu nu sînt decît —. 
o zdreanță de consilier municipal, care, dacă-i - | 
vine ordinul, îl respectă, îl execută fie ce-o fi — 
chiar dacă s-ar prăvăli lumea... că eu sînt doar 
atit, nu un nobil crescător de cai. 

— Orice aţi fi, boierule, eu ce-am zis aşa 
rămîne |! 

— Ai înnebunit, măi Bujdos6? Ţi-ai pierdut 
minţile ? 

— Se poate, le-oi fi pierdut. Dar şi de-o fi aşa, 
tot „nu“ e răspunsul meu. 

— Ce-i cu tine, omule? Spune, fă-mă să te-nţe- 
leg! Va să zică ai taine faţă de mine?! Şi eu 
care credeam că ne-avem bine unul cu altul | 

— Apoi, ți-oi spune, boierule. 

— Ei? ia 

— laca | Am cincizeci de ani, sînt de aproape 
patruzeci de ani la cai. Am apucat două războaie. 
Şi-n primul, tot în slujba oraşului am fost. 
De-aia m-au scutit, de-aia nu m-au luat la 
război nici atunci, nici acum. Mulţumesc frumos! 
N-am cerut-o, dar mulțumesc. Dacă mă luau, 
nu mă puteam împotrivi, ce m-aş fi făcut?... 
Despre asta nu vorbesc acum: ce a fost, a tre- 
cut. Dar ca eu, de aici, din pustă, să pornesc 
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cu herghelia în lume? Și-apoi unde? Spuneţi 


şi dumneavoastră, unde ? In ce gaură să mă 
bag eu cu atîta sumedenie de cai? Unde dum- 
nezeu s-o pun? De ascuns, n-o pot ascunde. 
Tot ar găsi-o. Atunci la ce bun să mai chinui 
și calul, şi pe mine? Și să-mi las aici copiii ? 
Sau să-i car şi pe ei cu mine ? Să-i fac pribegi ? 
Sau ce ? Nebuni de legat? Hoţi de codru? 

Îşi pierdu şi răsuflarea, răguşi. Figura lui ară- 
mie deveni vînătă-stacojie, parcă l-ar fi lovit 
damblaua. = 

Consilierul Veres îl privi, şi figura lui lată, 
tăbăcită, puhavă se înmuie. Ii era drag, îi era 
mai drag acum acest om — atît cît îi putea fi de 
drag un bătrîn crescător de cai din altă lume, cu 
altă viaţă — şi-i dădu toată dreptatea. „Asta 
este ! Despre asta e vorba, mama ei de viaţă! 
Ar trebui să lași totul baltă. :să dai cu pumnul 
în masă şi să spui: Nu! Să zbieri un «nu» din 
ăla îndiîrjit. Nu, paştele şi dumnezeii voştri! 
Jupuiţi-mă de viu, dar nu! Tot se prăpădeşte 
țara asta întreagă, neamul ăsta unguresc. De 
apt, unguri nici n-au mai rămas decît ici-colo 
cîte unul-doi de sămiînță, ca acești păstori cu 
fața ca o coajă de copac. Apoi prăbuşească-se 
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totul, ducă-se totul dracului ! Mai. bine te-nfunzi 
în cîrciumă şi bei pînă cazi sub masă, iar după 
ce s-o siîrşi totul — puşea de vînătoare încărcată 
la amîndouă ţevile e numai bună să-ţi zbori 
creierii.“ ; 

„Oită, trase o înjurătură, şi-şi dete seama că 
pînă la urmă el e cel laş, nu crescătorul, pentru 
că — oricum — ordinul tot trebuie executat, iar 
boul ăsta de ţăran nu face decât să piardă timpul. 

— Nu mai discuta, bătrîne! Las-o moartă... 
Spune ajutorilor să se pregătească de drum, iar 
pină atunci... hai; urcă-te, să mergem cu trăsura 
pină la cîrciumă. Bem şi noi un litru de vin... doi. 

— Boierule, de cînd mă cunoaşteţi dumnevoas- 
tră pe mine ? j 

— De vreo douăzeci de ani. 

— Ei, atunci şiiţi că dacă am zis o vorbă, aşa 
rămîne. a ae 

— la ascultă măi, Bujdos6 Andrâs, fir-ai să 
fii, dumneata mă faci să pierd timpul ? 

— De ce să-l pierdeţi, boierule > Dacă mă cu- 
noaşteţi, mă înțelegeţi şi dintr-o vorbă. Și 
_— Ei, hai, urcă-te, să bem vinul ăla... şi-om 
mai vorbi noi între timp. 

— De băut putem bea, boierule, da' din vorbă 
n-o să mai iasă nimic, asta v-o spun dinainte. 
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„— Fă ce-i Ştie hai, că mi s-a uscat gitlejul! 


Băură un litru- de vin, apoi încă unul, şi-ncă 
unul. Consilierul Veres era mare băutor, îi plă- 
cea şi ştia să bea, mai şi cîntă puţin, nu mai 
suflă nici o vorbă despre. plecare, privi cercul 
cald de octombrie de deasupra capului, ridică 
de pe jos un bondar întîrziat, cu aripile prăfuite, 
mîncă o tocăniţă, apoi un peşte prăjit, după aia 
o ciorbă, apoi ceru cornulețe împletite, proaspăt 
coapte, mincă și din ele cîteva, vreo, cincispre- 
zece, între timp mai împușcă un uliu, că prea ii 
se învîrtise mult deasupra capului, după aia 
plăti şi zise: : 

— Ei, puteţi porni. 

Bujdos6 Andrâs spuse iarăşi: 

— Nul zi 

— Bagă de seamă, Bujdos6, bagă de seamă! 
Eu frîng o potcoavă în pumn, mă... dacă oi pune 
mîna pe tine, te fac una cu pămîntul, nu mă 
scoate din sărite, paştele şi dumnezeii rnă-ti de 
țărănoi împuţit, că te rup în două cît ai zice 
pis ! Şi îrăția are un capăt! Porneşte herghelia, 
că-ți plesnesc una peste bot, de... e 

— Plesniţi-mă, boierule ! Aveţi puterea s-o 
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faceţi. Puteţi face orice, afară de un lucru : să 
mă urniţi la drum. 

— Ce, mă, ești bou, vită turbată? Da' ce-ţi 
închipui tu ? Ce să fac eu cu tine, mă? Ți-ar 
veni bine să dau un telefon la comandamentul 
militar ? Vrei să-i aduce pe ăia aici ? Să te pună 
în fiare ? Să te bată pînă îţi ies ochii din cap? 
Să-ţi umple de cucuie capul ăsta al tău de catîr 
tîmpit şi încăpăținat >? Boșorog maghiar cu că- 
pățină de lemn! Vită încălțată ! Calul tău are 
de o mie de ori mai multă minte decît tine. Ce 
vrei, mă, crezi că mie îmi place ca bandiții ăştia 
mîrșavi să ducă cu ei, să fure herghelia oraşu- 


„lui? Pentru că o fură, mă Bujdos6. Dacă n-ai 


> 


z 


ştiut pînă acum, ţi-o spun eu. Toată ş'ehta asta 
de nemți nu face decît să fure. Pentru asta le 
eşti de trebuință, ca să le ajuţi lor să fure. Nu-ţi 
convine ? N-ai decît să urli, să baţi din picior 
de ciudă, dar tot trebuie s-o faci, Asta e! Tot un 


drac e, totul se duce dracului : omul, lumea... . 


Ce-a fost pînă acu, a fost — ce-o să fie de-acu 
încolo, dumnezeu ştie! Ce-ţi pasă ţie ce-o să 
se întimple cu caii ăștia ? 

Bujdos6 Andrâs nici nu-i răspunse.  Clătină 
doar din cap fără să scoată o vorbă. 

— Ascultă, Andrâs, pentr: mine nu sînt decît 
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două căi; poftim, alege tu: ori mă fac cu tine 


haiduc şi omorim în bătăi pe oricare s-ar atinge 
de cai, ori... : | 

Consilierul se  ruşină deodată. „Ce dracu, 
m-am îmbătat ? Ce tot îndrug aici verzi şi 
uscate 2* 

Își înăspri vocea. E 

— Ei, mişcă, Bujdos6! Porneşte o dată her- 
ghelia ! 

— Eu, ce-am avut de spus, am spus, boierule | 

— Care va să zică nu vrei? = 

at INCERII ; zi 

— Auzi tu? Uite, de-aici din cîrciumă tele- 
fonez îndată la comandament, să vină să te 
pună în fiare. 

— Poa' s-o facă, boierule! 

— O s-o facă, n-ai grijă! Hai, pornește-o 
spre herghelie! 

— Eu pot să pornesc, dar herghelia n-o să 
pornească. ba 

— Atunci află că eşti dat afară, Bujdos6. 
Du-te la dracu, unde-i şti!... Incepind de-acu, 
TSth Jozsef răspunde de herghelie. 

— Nu, boierule ! Pină nu mi se încheie anga- 
jamentul, nu |! | 


SA 


— - Municipiul ordonă aici, nu dumneata. Eul 
Înţelegi ? 


— Din partea mea, puteţi ordona pe toată în- 


tinderea pustei ăsteia, da' hergheliei mele nu. 

— Bine, Andrâs, dacă ai gărgăuni la cap, 
„dacă te-a-ncins soarele, treaba ta! Ţi-am vor- 
bit cu frumosul; dacă nu vrei, mă duc să tele- 
fonez. 

— Duceţi-vă, boierule. Ar fi chiar mai bine, 
să se termine o dată... 

— Ești un bandit ordinar, Bujdos6 Andrăs, 
un om de nimic! Atita îţi spun. 

— Se poate și asta, boierule. Se poate! 


Trecu un ceas și-și făcu apariția o mașină mi- 
litară nemțească. În ea, un căpitan maghiar, 
un soldat și un plutonier S.S. 

Pînă atunci Veres Istvân n-avusese altceva 
ce face: mîncase şi băuse. 

Cum sosiră soldaţii, se duse iar la Bujdos6. 

— Ei, bătrîne, acum poţi să te lași de glume. 
_— Nu-i nimic, boierule. Ce-o fi să fie. 

— Or să te snopească-n bătăi, și herghelia 
tot o să plece. Ce rost are să mai faci pe eroul ? 
Eu sînt om mai cu vază decît dumneata şi tot 
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nu mă pot împotrivi. Nici eu, nici alţii mai mari 
ca mine. 

— Poate, boierule. Tot ce se poate ! Numai 
că eu:aşa am hotărît. Vă rog numai, dacă mi 
s-o întîmpla ceva, să vă gindiţi cîteodată și la 
ăşti doi băiețandri ai mei. Dacă vreţi, dacă nu, 
nu-i supărare. Iarba rea nu pierel O să le fie 
dădacă pusta. 

Şi crescătorul de cai, mărunţel și uscat, se în- 
dreptă din șale, se făcu parcă mai înalt, mai 
puternic, își ciupi mustața, îşi scoase pălăria şi 
ŞI-O şterse cu miîneca cămăşii de parcă ar. fi 
plecat la nuntă. 

După ce Veres Istvân îi expuse în două vorbe 
situaţia, căpitanul veni spre el. 

— Ai de gînd să porneşti ori ba? 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan, 
că n-am de gind... 

— Atunci te predau nemților. 

— Faceţi-vă datoria. Fiecare cu datoria lui. 

Intre timp, plutonierul S.S. se apropie, îl dete 
la o parte pe căpitan şi se proțăpi în faţa bătri- 
nului mărunțel. Trebuia să-i vorbească puțin 
aplecat, pentru că Bujdos6 Andrâs era scund, 


iar neamțul voinic: un flăcău chipeș, înalt ca 
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un brad, zvelt, cu ochii albaștri, cu o privire de 


gheaţă. 

Il privi țintă, apoi cu o mişcare fulgerătoare, 
cît ai clipi din ochi, îl izbi peste față cu toată 
palma. Căpitanul strînse din pleoape. Ti plăcuse 
lovitura. Recunoscu îndată în neamţ pe specia- 
dist. i: 

Bujdos6 Andrâs păli în urma loviturii, apoi 
se aprinse la față ca focul, îşi umezi buzele 
albite şi-şi îndreptă mai mult spinarea. 

— Trecu şi-asta, zise el. 

Cei doi băieţi stăteau la vreo cinci paşi. Mai 
încolo, cei cinci ajutori. Stăteau şi se giîndeau 
cînd trebuie să pună mina pe bită. Sau, din 
capul locului, dacă va fi cazul să facă aşa ceva. 
Oare ce se va întîmpla? | 

Veres Istvân trase o înjurătură şi repezi un 
scuipat. Apoi începu să zbiere la Bujdos6: 

— Bagă-ţi minţile-n cap, Andrâs, dumnezeii 
mă-ti, că... că... a 

Dar aşa i se adună tot sîngele în cap, că tăcu 
de teamă să nu-l lovească  dambiaua. Numai 
ochii îi jucau în cap, injectaţi de sînge : „Amar 
de tine, doamne! Iată ce mi-a fost dat să văd, 
dumnezeule, cum faci din om paiaţă, gunoi, 
cîrpă !* 
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„ — Vi se dă un minut ca să porniţi! traduse 
căpitanul cuvintele plutonierului neamţ. : 
— V-am spus, domnule eăpitan, că nu plec. 

— De ce? Eşti nebun, omule ? 

— Se poate şi asta, domnule căpitan. Oi fi 
nebun. Ştiu eu ? Se poate! 

— Dar ce te doare pe dumneata, omule ? 

— Pe mine nimic, domnule căpitan. N-am TA 
nimic. Nici n-o să am. Herghelia însă n-o să 
plece! Și nici eu cu ea. Nici altcineva. Locul ei 
e-aici, în pustă ; dacă e dusă de-aici, se prăpă- 
dește ca şi mine, așa că tot mai bine e să rămi- 
nem aici. 

Plutonierul lăsă în jos mîna cu ceasornicul 
la care socotise minutul, scoase cu nepăsare re- 
volverul şi-l împuşcă de două ori în piept pe 
Bujdos6 Andrâs. Omul mărunţel şi uscat căzu 
fără o vorbă şi nu mai mişcă. Murise pe loc. 

Plutonierul dădu apoi ordinul de plecare. Oa- 
menii, înspăimîntați, nu mai  îndrăzniră: să 
scoată o vorbă. Zvirliră şeile pe cai, încărcară 
pe cei de transport calabalicul adunat în grabă, 
iar peste un ceas ajutorul, făcut responsabil, - 
pocni din biciuşcă şi herghelia o porni spre 
Polgâr.  - 
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— Ei, haideţi ! spuse atunci Veres Istvân. ce- 
lor doi băieţi, feciorii lui Bujdos6 Andrâs Fiasi 
deți ! Pe tatăl vostru o să-l înmormîntăm jă De- 
breţin. A iost orăşean... în timpul slujbei... -ah 
mama ei de viață, haideţi | fi a 
„Și ajutat de vizitiu, urcă mortul — jumătate 
io jumătate şezînd — în trăsura municipiu- 
ie il da boier, dacă n-ar îi avut gura 

Cei doi copii nu spuneau nimic. Bâlint strân- 
gea din buze, privind în gol, apoi deodată scînei 
smiorcăj şi-l podidiră lacrimile. 

Jânos se uită la el. 

— Nu bizii, îi zise. Nu urla, că... că... acu îți 
trag una peste bot! 

Îşi smuci şuba pe umăr, îl luă pe frate-său 
măi mic de mînă, îi întoarse spatele consilierului 
şi-o porni spre SzoboszI6, acasă. In spatele lor 
herghelia, care-o pornise la drum, se auzea din 
ce în ce mai slab, dispărînd încetul cu încetul 
înghițită de pulberea pustei. Abia se mai iile 
abia se mai  zărea... Nu mai rămăsese auiato 

nimic şi nimeni, doar Bujdos6 Andrâs, mort 
culcat în trăsură,  vizitiul și Veres Istvân di 
ochii după cei doi băieţi care se îndepărtau. Cor 
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silierul mai aruncă o privire bătrînului crescător 
de cai. Tetoit 


Era o linişte imensă şi în această liniște, omul 


ăsta, întotdeauna vesel, puternic ca un taur, 
simţi că, în afară de Bujdos6 Andrâs, și altceva 
murise “acolo, definitiv : întreaga lui lume, tot 
ce i-a făcut plăcere, tot ce i-a fost drag, tot ce 
l-a slujit şi l-a distrat — întreaga țară. „Totul 
s-a dus!“ gîndi el cu amarnică mihnire şi-o 
porni spre cîrciuma din pustă să se îmbete, de 
data asta pînă la neştire, pînă la uitare, să slă- 
bească în el  strinsoarea care-i sfișia inima, 
care-l sufoca, căci în asemenea momente îşi dă 
seama omul cît de lipsit de sens a fost faptul 
că s-a născut şi că a trăit. 

lar cei doi băicțaşi mergeau unul lîngă altul, 
tăcuţi, cu paşi care păreau lenți, de plimbare, 
dar care nu încetinesc niciodată, nu obosesc şi 
cu trecerea timpului înghit kilometrii ca focul. 

Cînd se întunecă, ajunseră la Szoboszlă. Luară 
cheia de sub streașină, deschiseră casa cu miros 
de mucegai, în care de trei ani, de la moartea 
mamei lor, nu mai locuia aproape nimeni. In- 
trară, se  aşezară, pironiră ochii în pămînt. 
Jânos îi mai trase din cînd în cînd cîte-un scui- 


“pat pe pămîntul bătătorit, arătind oarecum prin 
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asta că el e de-acum ăl mai mare, el e bărba- 
tul şi că lui îi revin toate grijile, necazurile, chi- 
nurile — întreaga viaţă. i 
Ce-o să fie? Cine poate şti ? Nici nu se gîn- 
dea la asta. 
Mai tîrziu, seara, Bâlint, căruia i se făcuse 
şi foame — era şi neobişnuit să șadă atîta vreme 
nemișcat — se porni din nou pe plins: un plîn- 
set înăbușit, mai mult Un scîncet, ca de căţel 
înfricoșat, și fără lacrimi, plin de amărăciurie și 
neliniște. 
— Nu bizii! spuse din nou Jânos. Nu bizii | 
N-auzi 2! 
—" Nu. au Bizii. 
— N-o să păţim nimic. 
— Taica ! scînci cel mic. 
Nu bizii, că nu-l] poţi învia. 
S-a sfirşit... s-a dus... 
Taci, îți spun! 
Dar nu mai avem pe nimeni, Jani. 
Avem. 
— Pe cine? Cine? Nimeni nu mai e... 
— Nu-ţi fie teamă... e toată pusta... că-i tot 
a noastră... așa ca pînă acum. 
1 se împleticea limba. leşi în curte, la îîntînă, 
să ia o înghițitură de apă, să-și spele izul amar 


de pe cerul gurii — şi abia atunci văzu că, în- 
tre timp, Szobosz!6 a fost ocupat. Nici nu ob- 
servase, nici nu auzise sau văzuse ceva pînă 
atunci ; abia acum vedea că pe şosea gonește un 
escadron de cazaci cu şepei roşii, pe cai cu 
coame stuioase, cu automatele sub braţ. 

— Ei, drăcie... zise copilul făcînd ochii mari. 

Era un adevărat fecior de crescător de cai, 
pentru că se uită imediat, de la început, cum 
şed  călăreţii pe cai. „Ca mine“, gîndi el. 
„Aproape ca mine“, 

Escadronul îi dispăru îndată dinaintea ochi- 
lor, lăsînd numai praful stîrnit de cai, care un 
timp pluti în aer, se rări, apoi dispăru. 

Soldaţii se duceau să înfăptuiască ceea ce 
Bujdos6 Jânos, băieţelul de treisprezece ani al 
crescătorului de cai, spusese puţin mai înainte, 
drept” mîngiiere, frățiorului său — în tocul lui 
Bujdos6 Andrâs, părinte să le fie pusta, întreaga 
țară, Ungaria. 


COLECTIVIŞTII 


„Barla Mihâly era un om tăcut, chiar posac. 
Nu semăna de fel cu taică-său, vestit în în- 
treaga pustă din pricina nestatorniciei lui, fiind- 
că rar îl apuca anul în același loc. De oriunde, 
făcea el ce făcea şi pînă la urmă pleca. Într-un 
tîrziu nici cei de la batoză nu-l mai primeau cu 
plăcere, că prea trăncănea într-una. 

Așa s-a făcut că Barla Mihâly a colindat în 
copilărie multe regiuni cu taică-său. Îşi amin- 
tea de vreo șapte-opt, dacă nu chiar de zece 
gospodării. De la Torâkszentmiklos pînă la Kar- 
czag şi-n jos pînă la Mezătur au colindat 
aproape prin toate reziunile. In cele din urmă, 
cînd a împlinit  doisprezece-treisprezece ani, 
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taică-său l-a băgat ajutor de porcar pe moşia 


lui Nagymajtenyi ; cum se tocmise şi pe mîn- 


care şi nici locul nu era mai rău decît în altă 
parte, a rămas în slujba aceasta vreo doi-trei 
ani. În timp ce taică-său îşi căuta de lucru cine 
știe pe unde, hăt departe, el — ajuns flăcău — 
a iost oprit ca porcar și a rămas pe loc aproape 
douăzeci de ani, pînă la eliberare. Acolo şi-a în- 


temeiat şi familia şi tot acolo a primit pămînt . 


la reformă. 

Era încă copil, cînd un vier-de prăsilă a sărit 
la el şi l-a muşcat de mînă. Abia au reuşit oa- 
menii să-i scoată mîna dintre dinţi. A pier- 
dut trei degete de la mîna stîngă şi-n afară de 
arătător şi degetul mare, a rămas doar cu un 
ciot de culoare roz. Accidentul ăsta i-a hotărît 
se pare şi soarta. Nu era volnic de vreo muncă 
la cîmp, nu putea ţine nici coasa, nici furca. 
Singura urmare fericită a fost că l-au declarat 
inapt pentru armată, așa că toată perioada răz- 
boiului a trecut-o destul de liniştit. Nu trebuia 
să-i fie teamă, în caz de mobilizare, că-i rămîne 
familia pe drumuri. | se năşteau copiii unul 
după altul. Cîte unul îi mai și murea. La refor- 
mă, fiindcă avea pâtru copii în viaţă, a primit 
şapte pogoane de pămînt. 
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Era socotit specialist. La munca cîmpului însă 
mu se pricepea. Dar nu-și făcea inimă rea din 
asta. Gindea că se pricepe cu atît mai bine la 
porci. Şi, într-adevăr, se pricepea omul. Cînd 
și-a dat seama că din pricina miinii va Îi legat 
pe viaţă de porci, a început să-și arate și mai 
mult această pricepere. 

Voia prin asta să se vadă. că, deși îi lipsese 
trei degete, el e totuşi un om întreg. Mai mutt 
chiar, cînd i se dădea vreun ucenic — sau mat 
tîrziu, în anii de război, cînd pe moșia lui Nagy- 
majtenyi se practica îngrășatul în masă al por- 
cilor şi lui Barla Mihâly i se repartizau pînă 
la doi-trei ajutori de porcar — era în stare să le 
vorbească ăstora zile, săptămîni întregi despre 
felul şi obiceiurile porcilor. Nu cumva să-şi în- 
chipuie orice nepricopsit, care a fost pus aici 
pentru că nu e încă om întreg sau vreun căru- 
țaș îmbătrînit, care nu mai poate căra sacul 
— nu cumva să-și închipuie că asta ar fi vreo 
muncă oarecare, uşoară, la care nu faci decît 
să 'te plimbi în urma porcilor şi să le dai dimi- 
neața și seara de mincare. 

Uneori, ca să mărească interesul pentru lămu- 
ririle pe care le da, mai și scornea de la el cîte 


Mihâly și-a petrecut toată viața lîngă sorei | 


ceva. O dată, cînd îl întrebă unul din ajutorii lut 
de ce se îmbolnăvesc porcii de pestă, răspunse 
la iuțeală : din cauză că sînt puşi să fete de 
două ori pe an. Săptămîni întregi s-a făcut haz 
pe chestia asta în pustă, iar Barla, pentru că 


„ oamenii rideau de ceva ce spusese în legătură 


cu meseria lui, o ţinea morțiș că asa este. 
Aflase de data asta şi ispravnicul. Odată, tre- 
cînd prin ogradă, l-a şi întrebat pe Baria : cun 
zici că e cu fătatul ăla de două ori? Între timp, 
Barla chibzuise îndelung, se ciondănise zile în- 
tregi pe tarla cu cei care rîdeau de el şi le ară- 
tase că sînt nişte proști, că într-adevăr de aceea 
se îmbolnăvește porcul, de altfel nici nu-i de 
mirare, dacă ne gîndim câ... Aşadar îi fu lesne 
să-i demonstreze şi ispravnicului. 

Acesta îl ascultă vreo trei minute, frecîndu-se 
la bărbie, apoi înaintă directorului crescăto- 
riilor un referat pe mai multe pagini, arătînd 
că, după observaţiile sale, porcii păţesc cutare 
și cutare lucru dacă sînt puşi să fete anual de 
două ori. Referatul a ajuns şi la boierul Nagy- 
majtenyi. După asta, pe moşie s-a introdus făta- 
tul de trei ori în doi ani, iar ispravnicul a 
scris chiar într-o revistă de specialitate un arti- 
col, în jurul căruia s-au purtat şi discuții o vre- 
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rhe, dar. Barla Mihâly habar n-a aul de toate 
acestea. Ela observat doar, și poate nici măcar 
atit, că ispravnicul e mai binevoitor cu el. L-a 
lăudat de mai multe 'ori în - “faţa slugilor, i-a 
mărit simbria la optsprezece chintale, cît primeau 
pină atunci numai cei mai în vîrstă și mai har- 
nici, deşi era ciung şi nici nu îndrăznise să nă- 
dăjduiască aşa ceva. După asta, Barla Mihâly 
se strădui şi mai „mult să- şi arate priceperea, 
Născocea mereu cîte ceva. Cu una din idei — să 
se, dea drumul purceilor peste semănăturile de 
toamnă — se şi prezentă la isprăvnic. Acesta 
îi aprobă propunerea, dar Barla nu trase nici 
un folos, dimpotrivă !... Fu nevoit ca şi în zilele 
reci, ceţoase, de noiembrie, să se vire după! pur- 
cei în noroi, cu cpincile lui: vechi, aşa că încă 
din a doua săptămînă a încercat să-l facă să 
se răzgindească : , „Nu e bună treaba asta, co- 
Rasule. Teamă: mi-e să nu se strice 'semănătu- 


rile... “De “stricat nu 'se stricau ele, vedea bine 
Barla Mihâly. Au trebuit să treacă: totuşi două 


săptămini pînă ce ispravnicul, la a treia cerere, 


să revină asupra ordinului. Vâra, în “schimb; “a 


avut ce să-şi audă Barla „Mihâly : peniru toate 


tarlalele pe care recolta a ieşit mai Slabă decît 


au socotit mai marii moşiei, Barla a” ieşit 'ă] 


ii 
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ocărit. Că a călcat sn adela cu porcii lu, 
că ar putea. să-i intre o dată minţile- n cap mă- 
garului ăsta bătrîn. In loc să fie mulțumit că-l 
țin aici, cu o singură mină (de ciudă l-au făcut 
cu o singură mină, pentru cele trei degete lipsă), 
că-l mai şi plătesc pe deasupra, el se apucă să 
experimenteze pe banii moșiei ideile lui tîmpite. 
Spre.toamnă s- a şi bucurat că nu l-au dat afară. 
Nu s-a supărat nici că i-au redus din nou sim- 
bria la şasesprezece chintale,. pe motiv că a fost 
tocmit şi iu-său ăl mare giscar. Va primi şi el 
mîncare, aşa că face asta două chintale pentru 
familie. 


In primăvara lui '45 s-a prezentat printre pri- 
mii pentru. a intra în partidul comunist. Și se 
simţea - tare bine —. dacă nu chiar la partid, 
că în cătun nu aveau nici măcar sediu, se adu- 
nau în casa. lui Vekony Kâroly, pe care au şi 
pus de. altiel steaua roşie — dar ca comunist. 
Din toată politica știa doar atiț: că comuniştii 
sînt aceia care lovesc cel mai straşnic în foştii 
boieri. Apoi în asta nimeni nu-l întrecea pe Barla 
Mihăly. În timp ce la ate slugi nemulțumirile 
şi ura împotriva foştiior stăpîni se adunaseră în 
urma ocărilor, a foamei îndurate, a muncii de 
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şi laptul că nu era apreciat ca specialist. Că 
boierilor nu le păsa de priceperea lui în creşte- 
rea porcilor, că dădeau vina pe e! pentru pro- 
priile lor greşeli, că-şi băteau joc şi-şi rîdeau 
de el, că-l ocărau pentru cesa ce-ar fi putut să 
fie mîndria lui în locul celor trei degete lipsă. 
"Şi dacă la celelalte slugi se mai ivea, printre 
vechile amintiri, și cîte o clipă mai bună — că 
ispravnicul Szilâgyi n-a fost el om chiar aşa 
de rău... că doar a mai stat şi la taifas cu noi 
și de cîte ori nu ne-a istorisit seara, în timpul 
mesei, snoave... că la drept vorbind şi lui îi 
comanda boierul... Sau că: domnul Nagymaj- 
tenyi (acum nu-i mai spuneau „boier“) n-a fost 
niciodată prin Ogrăzi, ce ştia el cum se poartă 
oamenii lui cu slugile... — Barla Mihâly era cel 
care sărea ă! mai dirz împotriva acestora. „Ce-a 
iost ? A fost boier sau n-a fost boier ? Ei, vedeți, 
a fost boier! Iar noi ce-am fost ? Nişte țărănoi 
împuțiți 1« 


El singur s-a împotrivit, cu înverşunare, ca 


ajutorul de logofăt Balla — un tînăr de două- 
zeci şi ceva de ani, întors din prizonierat de la 
Voronej — să fie primit în lotul acelora care 


au dreptul la pămînt și să i se dea din pămîn- 
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zi şi noapte, la Barla Mihâly se mai adăugase 4 


turile de rezervă trei pogoane. „Și ăsta a fost 
boier ; ce caută aici 2* i da | 
Aşa au stat lucrurile „cîteva luni, aproape un 
an. Fostul proprietar, fostul moșier, n-a îndrăz- 
nit să se întoarcă prin partea locului; au fost 
declarate nule şi hotărtrile comisiei agrare ju- 
dețene prin care se restituiau pămînturile. „Să 
hotărască comisia pe ţară... Acolo e Veres 
Peter, el e țăran ca noi... dacă îşi pune «el 
semnătura pe hirtie, ținem seamă de ea. Pină 
atunci nu ne privește ce spun cei de la judeţ. 
Vezi bine, cînd în comisia pentru reforma agrară 
e și domnul Kâlnoki, fostul administrator al lui 
Pâpai... ce fel de dreptate o să ni se facă 2“ 
Cam aşa și cam atit a fost comunist Barla 
Mihâly în anii de după eliberare. Mai tirziu, nici 
atît. De luptat, de vorbit contra foştilor stăpîni, 
la nevoie de pus mîna și pe furcă — la asta 
era bun. Dar și Sziies Kâroly e țăran, tot în mu- 
mele ţăranilor vorbește și el ila adunările parti- 
dului micilor agrarieni! — cu toate că şi aces- 


: i e ab a Mi 

1 id de opoziţie din Parlamentul ungar în timpul 
sc i sneijeai. După eliberarea țării a făcut parte din 
coaliția democrată guvernamentală. Aripa dreaptă a 
partidului a sprijinit însă activ, încercările centrarevo- 
luţionare ale elementelor duşmănoase orînduirii demo- 
crat-populare. 
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Pia îi datora! Barla Mihâly zece, douăzeci “sau 
cine mai știe 'cîte zile de mutică. Dar împotriva 
lui ce se poate face ? As] 3 
: A trecut un an, au obținut pămîntul — âcutn 
Nu-l mai amenința cir i imejdie : inter. 
ep ina nința cine ştie ce primejdie : inter- 
“seră muncitorii, știau ăi de citeau ziarele 
i Și - .. E9 A : ri S A, 
/ i - afară de grija pămîntului mai aveau şi 
rai) iar Barla mai multe chiar decît pînă 
atunci, dacă se poate închipui aşa ceva Oame- 
Ni se adunau aşadar mai rar. ăi 
Primejdia întoarcerii. dor 


„domnului Na (ta 
: agymajte 
sau a domnului Pâpai ii symajtenyi 


maj pal £ . A at 
cind lumea cătunului, Ceaiziră pline “i 
bogățirii lui Sziies Kâroly sau Kis Fătăhăzji 2 
de poniană i-ar îi adunat, dat nici nu prea 'în- 
cercaseră ei una ca asta. Prin '46, cît a fost 
inflaţie, Barla Mihâly îşi maj plătea cotizaţia! 
mai lipea "timbrele -— după noul  forinț însă, 
nici atît n-a prea mai făcut. Se întreba: da 
unde ?... Erau luni cind- n-apuca 'să Șag nici 
macel filleri. De unde să dea cind! n-are Hui 
Și cum a rămas în restanță şi la rarele ședințe 
mergea din ce în ce mai puţin, de ruşine să nu:] 
întrebe cumva de cotizaţie... pînă la urmă: , 
mai dus de loc. : A i 


iz 


i 
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Nici. nu-l prea interesa altceva, în afară de 
porcul pe care-l îngrăşa acasă. Era în.stare să 
stea ore întregi lingă cocină, să privească. cum 
mănîncă porcul, ce tace, cînd se culcă, cum scor- 
monește cu rîtul ; dădea din cap şi dacă se ni- 
merea nevasta sau vreunul din copii lîngă el, 
începea să le explice. i i 

— Vedeţi! aşa e porcul, ca şi omul, se în- 
graşă cu altă mincare decît cea cu care e obiş- 
nuit. Cînd taie porcul, nu-i așa, omul a treia zi 
nu ma: suferă nici mirosul cîrnatului... iar vara, 
dacă ar putea mînca o înghiţitură bună, ce mult 
i-ar plăcea, cînd i s-a dezvățat burta... Păi așa 
e și porcul. Nu trebuie să-i dai porumb pînă nu 
te-ai hotărît: de-acu ingrașă-te, îrăţioare... pînă 
acu ai trăit cum ai trăit. Mai ai trei-patru săp- 
tămini, îngraşă-te cît mai mult. 

„Totdeauna sa fost mîndru de porcii lui — nu 
că i-ar fi, îngrăşat cine ştie cît, că niciodată 
n-avea din ce să-i îngraşe pînă la două-două 
chințale şi jumătate, pentru asta îi trebuia po- 
rumb —, dar era mîndru din ce puţin se îngră- 
şau atit cît se îngrăşau. Dacă venea vorba sau 


la “porc. 


39 


dacă se arăta vreun cunoscut, pe dată îl ducea 


- — Uiţăcte la el, cumetre, știi cît porumb a 
mincat ăsta pînă acum ? Niei atit cît vezi tu cu 
vehii acum, adieă nimic. lar dacă săptămîna ur- 
mătoare mâ pum cu porumbul pe el, atunci să 
te ţii... mu donăzeci de kile ia după un chintal, 
ci douăzeei și trei-douăzeci şi cinei de kile. As- 
cultă-mă ce-ţi spun! 


Nici mu putea să-i fie gindul la pămînt. Dacă | 


rareori, după un pahar cu vin, îi pornea fante- 
zia, dispărîndu-i din fața. oehilor pinza cenuşie 
pe care i-o puneau în faţă grijile chinuitoare de 
fiecare zi, apoi se gîndea la porci, mari cît urșii, 
Yorkshiri roz, la scroafe care să îete opt-zece 
purcei și nu la ce-ar trebui să iacă cu ei... ei 
doar cam așa: „Apoi, într-un astfel de loe aș 
arăta eu cine e Barla Mihâly! Dar unde e locul 
acela ? În lună 2“ Se gîndea şi el aşa, într-o 
doară... : 

In felul acesta a dus-o pînă la patruzeci de 
ani. Două-trei luni după aceea, a renunţat la 
pămîntul căpătat ; se înființase în vecinătate o 
gospodărie de stat. S-a prezentat acolo ca por- 
car. Chestiunea n-a fost de bună seamă așa 
simplă. Nevastă-sa era speriată, spunea că asta 
înseamnă colhoz... să nu se ducă... Dar pe Barla 
nu-l speria colhozul, că doar îl făceau tot cei 
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care au venit aici ca soldaţi să-l gonească pe 
boierul Nagymajtenyi, pe administrator şi pe cei- 
lalţi şi care i-au dat şapte pogoane de pămînt... 
Apoi el le restituie acum cu respect celui care 
i le-a dat, statului, şi se întoarce la porci, dar 
nu lîngă porcul boierului Nagymajtenyi, ci lingă 
porcul statului. E-adevărat, cuvintul „stat“ nu-i 
prea plăcea, dar se împăca cu gîndul că statul 
e totuşi altceva decît boierul şi, la o adică, ăsta 
e statul muncitorilor şi țăranilor. Și-apoi şi al 
comuniştilor — şi eu tot comunist aş cam îi, îi 
spuse el mindru nevesti-si, dar în acelaşi timp 
simțea ceva ca o strinsoare la inimă, amintin- 
du-și că sînt vreo doi ani de cînd n-a mai dat pe 
la şcoala din cătun, unde s-a mutat mai tirziu 
de la Vekony Kâroly sediul organizaţiei de 
partid. 


Aici a fost mai bine, mult, neasemuit mai bine 
decît cu cele şapte pogoane. Deşi s-a lămurit cu 
ciştigul, că nu-i mare procopseală, e-adevărat 
că-i ieşeau  cinci-şase sute de forinţi pe lună, 


însă... şi-acest „însă“ a fost cel care i-a speriat 


mai tîrziu pe oameni; că fiecare kilogram de 
untură trebuie cumpărat cu bani, că tot ceea ce 
pînă acum se producea : pîine, porumb, coceni, 
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paie, cartofi — lucrurile de toate zilele şi încăl- 
zitul — totul trebuie cumpărat cu bani. Şi ce 
“greu e asta aici, prin cătune 1... Femeia se tîn- 
guia nu o dată că-i e rușine să mai meargă pe 
la gospodăriile oamenilor după grăsime de 
cumpărat. Cînd cere ceva, riîd oamenii de ea, 
dau cu batjocură şi scump, dar batjocura ustură 
mai mult chiar decît scumpetea... De ce nu poate 
să dea gospodăria asta de stat, dacă e-așa-de 
bună, cîte ceva măcar din cele mai neceşare, 
din ceea ce le trebuie! 

Dar a trecut şi asta: Au rămas i vâliai puii, 
purcelul, odăile netencuite, cu lut pe jos, iar cu 
“pămîntul n-a mai avut griji. În schimb avea 
porcii, de care se putea ocupa cit îi ziua “de 
lungă. Din păcate, nu aşa cum ar fi dorit Barla. 
Nici dracu nu se „putea lămuri în COSR VARIA 
asta | VA ca 

Vedea şi n-avea ce Îace, că pe lîngă acareturi 
zac şi se prăpădesc, se distrug şase-opt căruțe 
de cărămizi, iar cocinele purceilor n-au şanţuri 
de scurgere făcute ca lumea.  Purceii intră în 
noroi pînă la genunchi, se împroaşcă unul pe 
altul, se udă ; înghesuindu-se în coleţ, se usucă 
şi se lipeşte părul pe ei, iar după două-trei săp- 
tămini — gata jegul... fir-ar al dracutui, păi era 
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“mai iuli. ti pe. moșia lui Nagymajtânyi. Aco! o 
dacă ar fi spus o vorbă, a doua zi era lecuit 
răul. lar aici? A spus el o dată — l-au lăudat 
— după aia nimic. A spus a doua oară — l-au 
lăudat mai mult ; între timp, jumătate din purcei 
s-au umplut de jeg ; a treia oară i-a spus direc- 
„torului cel nou, că cel vechi fusese; schimbat A 
intrat la el, i-a spus, dar... tot nimic. Noul direc- 
„tor, un om bondoe şi negricios, îi oferi o țigară, 
îl ascult ă cu atenţie, la fiecare al treilea cuvint 
notă ceva în carnetul din, iața lui, apoi îi strînse 


| mîna cu căldură — ei, totuşi asta e democraţie, 
„se gîndi mialțumil. Barla la ieşire — după aia 


nimic... „Păi toţi trăiesc aci din tri ndăvie 2 
gîndi el. 


;:Mai tirziu: după nici :0 fisuiatale de; an, aa 
ie, și pe acest director. A venit un -altul. 
„Parcă toată gospodăria -asta de stat era loc de 
trecere, parcă oamenii veneau aici numai pen- 
tru. a pieca peste o lună, două, mai. departe. 
Pleca - un director, pleca şi celălalt, pleca con- 
„abilul, casierul, agronomul, zootehnicianul. 
mai mult, în iarna lui 1949 Barla își adusese. (e 
„ciorul cel mare ca văcar : peste trei luni îlăcăul 
„iza. spus c-a fost mutat la Kunhegyes. — „Dar 
de ce? Cum naiba să mergi tu la! re i 


"43 


— Păi așa, că eu am cerut. Imi plac mai mult 
caii decît vacile... iar. aici nu sint cai, mai de 
loc nu sînt... aşa că m-au mutat, 
Și de mirare era că pînă și pe fiu-său îl invidia 
Barla. Că pleca... că poate pleca... c-o să vadă 
altă lume, alți oameni, că face ce vrea. Mai știi, 
poate-l trimit și la şcoală, iar el rămîne. Rămiîne, 
şi între timp rămîne totul în astă blestemată 
nesiguranţă, că într-o săptămînă e vorba: pînă-n 
toamnă să se îngrașe cinci sute de: porci — în 
altă săptămînă se iau şi șoldanii care au mai 
rămas. Pentru ce ? Pentru că n-avem cu ce-i în- 
grăşa. Da, dar peste trei săptămîni sosesc două- 
zeci de vagoane de porumb, care zace şi se udă 
lîngă pătul un timp, pentru că nu-l bagă nimeni 


a» 


înăuntru, îl lasă să se ude — lovi-l-ar boala - 


pe ăl de-l lasă! — şi-atunci sînt aduși trei sute 
de şoldani la porumbul ud, care trebuie să le îie 
dat imediat, degeaba protestează Barla la direc- 
tor — dar, tovarăşe Marton (al patrulea direc- 
tor de cînd e el aici), ăstora nu porumb le tre- 
buie acum, ci păsat, lături, sau cel mulț Orz,.., 
Răspunsul e acelaşi : tovarăşe Barla, ne putera 
gospodări numai din. ceea ce avem... scoate-mi 
dumneata păsat de unde nu-e. Ei, vezi că nu 
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poți ? Nici vacile n-au destul... În timp ce po- 
rumbut este aici... Ce tot discutăm atunci ? 

In timpul ăsta se înălța peste capul lui, apă- 
sătoare, aproape fără soluţie, problema calităţii 
lui de membru de partid. In 1946 plătise ultima 
oară cotizaţia şi de-atunci de cite ori, dar de 
cîte ori ar mai fi vrut s-o plătească ! Era gata- 
gata să pornească cu banii în buzunar, să-l 
caute pe cel căruia trebuia să-i plătească — dar 
atunci se gîndea : pe cine să caute ? Pe Vekony 
Kâroly poate l-au şi exclus de-atunci. In orice 
caz, cînd îl întîlneşte omul, nu ştie decît să 
miriie, să fie nemulțumit, să-i dea cu gura, să 
olteze pentru cotă, pentru impozit (deşi se spune 
că de la eliberare n-a mai plătit impozit). Sau 
să se prezinte la organizația de partid a gospo- 
dăriei, care s-a constituit după venirea lui? „Că 
şi eu aş îi unul dintre voi, tovarăşi, uitaţi car- 
metul, bucuraţi-vă, tovarăşi — dar iată, cam de 
vreo trei ani am rămas în restanță cu...“ 

Nu se putea hotări şi pace! Dacă măcar ar 
veni cineva la el şi i-ar spune : „„Tovarăşe Barla, 
ia vino-ncoa niţeluș ! Ce-ai de gînd cu restanţa 
aia ?“ Atunci ar plăti, cu drag ar plăti, chiar 
toată cotizaţia o dată, fie ce sumă ar fi... dar 
s-ar putea oare? Dacă l-au și șters de pe listă 2 
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A dus-o 'aşa. pînă cînd, într-o.zi, cu ocazia 
revizuirii membrilor de partid, a fost chemat 
printr-un bileţel. S-a dus la școala din cătun, 
unde fusese invitat, dar i s-a comunicat fără 
multă vorbă că a încetat de a mai îi membru 
de partid. 

Nu cunoştea. pe nici unul dintre cei de-acolo. 
Işi răsuci capul, vrind parcă să spună ceva, dar 
nu reuşi în nici un fel. Ce să mai spună? Că... 
Că... Tot ce-ar putea spune e împotrivă-i. Atunci 
mai tine să nu spună nimic. au 

Unul dintre tovarăşi începu să-l întrebe: 

= Dara “cum vine asta, tovarăşe Barla ? De 
trei ani n-ai plătit cotizaţia. Se spune — e scris 


aici în referat — că nici la ședințe nu mai iei 
parte de cine ee SI De ce? 
Tăcea 


— Ai ceva? [i s- a făcut vreo nedreptate 
cumva ? Spune-o! 

Bine, dar cum s-o spună atitor. oameni necu- 
noscuţi ? Asta e altceva, cu totul altceva. În 
1945 ? Pe-atunci el, şi Vekony Kâroly, şi Vig 
Kâroly, şi Tâth Elek, şi Bihari Sândor — ei erau 
comuniştii. Dacă venea cineva de la oraş, de la 
plasă, la ei veneau. Unde sint timpurile acelea ? 
Să le spună că el i-a îndemnat pe oamenii din 
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cătun să “pună mîna pe turcă, "cînd s-a auzit că 
se întoarce Bordâcs să-şi ia pămîntul înapoi ? 

Ridică scurt capul. 

— Şi... şi dac-aş plăti-o? 

Roşi de cum rosti cuvintele, nu vorbise cum 
ar fi vrut. Dar o dată ce-i scăpaseră cuvintele, 
nu mai aşteptă răspuns, îşi  dascheiă jiletea, 
scoase din. buzunarul dinăuntru portofelul, îl 
deschise, şi-l puse pe masă. 

—“Jată-l... mai e înăuntru cîştigul pe toată 
luna, numai lui fiu-meu Lajos i-am trimis “două- 
zeci de forinţi la Kunhegyes, că mi-a cerut... 
Restul poate:să meargă tot dacă trebuie. Nu-mi 
pare rău chiar dacă nu mai rămîne nimic, 
numai.. 

ie) în sec. Nu i-a fost uşor să spună nici 
atit, dar aici se poticni cu totul. 


1 se dădu o admonestare şi pentru jumătate 
de: ân fu retrogradat candidat. Nu-i mai păsa 
— plecă cu un cap mai înalt. Oricum, chiar cu 
admonestare (era just — se gîndea), e totuși 
comunist. Şi încă în aceeași seară, așa, cu capul 
sus, trecu pragul cămăruţei strîmte, cu geamuri 
miti — aici eră organizâţia de partid a gospo- 
dărici '—'ea unul care simte că are dreptul. De 
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cîte ori nu dăduse tircoale acestei usi, luni de 
zile... înainte vreme, demult. 


De-aci înainte era acolo cu cea mai mare re- 


gularitate, la toate şedinţele de partid, la toate 
adunările generale, la toate discuţiile, și căuta 
“să ia cuvîntul cînd venea vorba de lucrul care-l 
interesa — pe el îl interesau numai porcii ; caii, 
vacile, păsările, doar cînd se punea problema 
că mănîncă orzul sau porumbul porcilor. Dar 
asta era caracteristic nu numai pentru el, ci 
aproape întregii gospodării. Cînd trebuia dis- 
cutat planul de însămînţări, nu ştia încă nimeni 
cîte animale vor fi cînd se va ajunge la seceriș. 
Și dacă se vor face, să zicem, atitea, nu vor 
trebui oare transferate cerealele la altă gospo- 
dărie ? Dar dacă nu va fi bine să le transiere, 
dacă vor avea și ei nevoie, vor ajunge oare? 
Nu vor trebui aduse altele?  Gospodăriilor de 
stat li se trimit animale de prăsilă — da, dar în 
ianuarie sau chiar în aprilie, şi cîte? Cum tre- 
buiesc gospodărite furajele ? Ar fi fost sarcina 
organizaţiei de partid să le discute şi pe acestea 
şi să ia poziţie, să vadă ce e de făcut (de ce să 
nu poată şti azi ceea ce va îi miine), dar de 
cele mai multe ori își treceau timpul nu cu ase- 
menea dezbateri, ci: brigada cărăuşilor se plin- 
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gea că nu li se calculează dublu transporturile 
de noapte sau din zori; brigada crescătorilor de 
vaci se plingea că ei ciștigă mai puţin decit că- 
răuşii, deși cu vaca ai de furcă toată ziua, n-ai 
o clipă de linişte, apoi cum să crească media de 
lapte pe zi dacă li se împart furajele pe cap de 
vită ? Cum să se poate face oare furajarea indi- 
viduală, cînd nu sînt grătare despărțitoare în 
iesle şi vitele mănîncă una de sub nasul alteia ? 

Despre porci, despre munca lui Barla Mihâly, 
se vorbea cel mai puţin. Doar dacă ridica el 
vreo problemă : ne-ar trebui niște maternităţi... 
ne-ar trebui o îngrășătorie... Se prăpădesc por- 
cii dacă stau închişi cite treizeci într-o curte 
noroioasă şi cu pietre. Cum să se poată curăța ? 
Să-l tulburi, să-l goneşti din urmă, să-i rupi 
picioarele porcului zilnic sau să laşi sub el mo- 
cirla care-i ajunge pîn” la glezne ? 

Dar şi-a dat el curînd seama că-n zădar ridică 
aceste probleme, pentru că bugetul nu ei îl sta- 
bilesc, ci alţii. Barla Mihâly nici nu ştia cine; 
o bucată de vreme a socotit că statul, apoi a 
început să vadă că pînă la „stat“ mai e mult, 
un drum grozav de lung : pînă la el mai e plasa, 
judeţul, apoi nici nu se mai ştie cine — dar di- 
recțiunea e mai aproape şi, cu toate acestea, pro- 
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punerile- făcute la organizaţia de partid, pînă 
ajung acolo se transformă într-o simplă proble- 
mă de-o frază. Renunţă așadar curind să mai 


aibă pretenţii în ceea ce privește bugetul, cu 


atît mai mult cu cit vedea mereu că pe asta 
călăresc toți. Cărăuşii, care în zori de zi dor- 
meau duși, iar începînd de dimineaţă goneâu, 
loveau caii prin noroiul pîn' la genunchi, cînd 
li se dădea cuvîntul, aveau pretenţii la noi 
oiști și la mai multe furaje pentru cai. Odată 
însă, furios la culme, tot sări Barla şi-i zise 
citeva lui Kis Kâroly, cînd acesta pomeni des: 
pre economii-la furajarea vacilor —:că şi statul 
ar iace mai bine dacă ar economisi în altă parte; 
nu la nenorocitele .de. vite — şi-i. mai. zise 
cîteva, luîndu-l la rost, că oare vaca lui Kis 
Kâroly pe ce îel de furaje dă mai mult lapte-dacă 
nu pe ale celor zece vite ale statului, date, în 
grija lui, dacă nu pe furajele - statului „cărate 
noaptea acasă în spinare ? 

„Trăia, trăia în miezul vieții Barla Mihâly, dar 
nu asta era ceea ce- -şi dorea el, să primească 
porci şi să-i trimită mai departe — fie îngrășați, 
fie neîngrăşaţi, că nu știa niciodată cînd se 
apuca de treabă pe ce să se bizuie. Dar niti 
cînd a putut să-şi facă socotelile dinainte, fiindcă 
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lucrurile: au. mers mai tîrziu mai bine, s-au mai 
organizat, nici atunci nu se dezvolta, nu- -şi  îm- 
bunătăţea el munca. Atita doar că nu mai aveau 
de Îurcă cu el. Ce-ar fi trebuit Gare să facă pen- 
tru,ca să nu fie trecută cu vederea munca lui 2 

Pe la sfirşitul verii- a fost chemat o dată la o 
constătuire de plasă. A stat acolo multă vreme 
printre ... treizeci-patruzeci. de- oameni. Dintre 
aceștia nu cunoştea decit vreo cinci-zece. Au 
vorbit şi despre agricultură; şi despre creșterea 
animalelor. Acolo, deodată i-a trecut lui Barla 
Mihâly. prin minte că şeptelul s-ar putea mări 
dacă trebuie — şi trebuie. Se ridică aşadar şi 
făcu o propunere : ca în gospodăriile de stat şi 
în cooperativele agricole de producție scroâfele 
să fete de două ori pe an. 

Înainte de a spune cuvintele acestea nu-i ta 
în minte că a mai fost vorba despre asta odată, 
în alt mod şi foarte demult, cu peste doisprezece 
ani în urmă, încă pe moşia lui Nagymajtenyi. 
Nu-i veni de loc în minte. Dar întimplarea făcu 
să fie acolo şi Kârăsz Mihâiy, care fusese şi el 
pe vremuri slugă la Nagymajtânyi. Acesta. ţinu 
tare bine minte. O şi spuse: 

—. Ei... dar se îmbolnăveşte scroafa |... 


5 


Rise puţin, apoi dintr-o dată deveni serios şi-l 
privi pe Barla Mihâly cu ochi de copoi : „De ce-o 
fi spunînd el asta ? Poate cu vreun gînd ascuns, 
răufăcător...“ 

Uite aşa îşi aminti Barla vechea poveste. Roşi, 
apoi ridică doar din umeri. — Nu pățeşte ea 
nimic ! 

Și din vorbă-n vorbă, cum Kârâsz povesti în- 
timplarea de la moşie, arătînd că au şi încetat 
fătatul de două ori pe an, Barla a trebuit pînă 
la urmă să mărturisească. Spuse greoi: 

__ Ce sfaturi dă omul sărac boierilor, nu tre- 
buie luat în seamă. Atunci așa era: mai puţini 
porci, mai puţine griji. 

Consfătuirea întoarse pe faţă şi pe dos ideea 
lui Barla. Pînă la urmă, nu luară nici o hotă- 
rire, că de fapt nu asta i-a fost sarcina. Dar la 
sfîrşit, cînd porniră spre casă, veni la Barla un 
tînăr. 

—  Tţi mai aminteşti de mine, nea Mihâly ? 

Barla nu-şi prea amintea. Apoi, cînd acesta 
îşi spuse numele, ştiu de unde să-l ia: era Gâl 
Jânos, orfanul, fosta slugă a lui Szăcs Kâroly, 
ajuns acum membru în conducerea cooperativei 
agricole de producţie „Miciurin“. Crescuse, de- 
venise coșcogeamite bărbat, cu toate că la re- 


forma agrară era socotit un copilănăru, de asta 
nici n-a primit pămînt. : 
Gâl Jânos îl luă de braţ pe Barla şi-l pofti 
fără înconjur să se gîndească : n-ar vrea oare 
să plece de la gospodăria de stat şi să treacă 
la „Miciurin“ ? 
— Nea Mihâly — îi zise el pe șleau — mi-a 
plăcut mult ce spuseşi matale adineauri. Așa 
om ne trebuie nouă, dar acum, imediat. Avem 
planuri grozav de mari. Grija dumitale ar fi 
numai porcii. Capeţi porci sute, mii dacă tre- 
buie, mai ales dacă iei problema în mînă, ca să 
fie cît mai numeroşi. Eu nu mă pricep la porti, 
dar atîta tot mă pricep cît să văd că pentru 
dumneata toată chestiunea «e floare la ureche... 
După cum ieşi la iveală mai tîrziu, ultima 
frază nu fusese tocmai adevărată, ci, dimpo- 
trivă, o minciună spusă ca să-l măgulească pe 
Barla, pentru că Gâl Jânos încă de pe-atunci 
se pricepea la fel de bine la porci ca și la toate 
celelalte, încît Barla Mihâly înghiţi de multe ori 
și roşi la asemenea vorbe. Dar nu aceasta era 
important. Disentară şi a doua zi, şi a treia zi. 
Peste o săptămînă, Gâl Jânos îi spuse lui Barla, 
cu condiția de a păstra lucrul în taină, că după 
bilanțul de sfîrşit de an va îi propus președinte 
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la „Miciurin“, că are planuri n mari, şi-i i împăr- 
tăși şi pranurile : cîteva mii de porci graşi, care 
vor fi toţi ai lui, o nouă îngrășătorie, o mater- 
nitate, pentru care nu vor. trebui să aștepte bani 
„de la stat, ci şi-i vor procura ei înşişi. Toate 
„acestea noutăţi l-au .convins : peste trei săptă- 
mîni, Barla Mihâly intră în cooperativa de pro- 
ducţie „Miciurin“. 
„N-au trecut nici, „două săptămini, că apăru. și 
hotărîrea Consiliului de Miniştri. cu privire la 
dezvoltarea creşterii animalelor, prevăzind prin- 
tre altele şi ca scroafele să fie.puse de două ori 
la fătat. i 

- Dar asta nu făcu-. decăt să mărească și mai 
mult autoritatea pe care Barla Mihâly şi-o: do- 
bîndise în faţa lui “Gal Jânos “încă din prima 


ir 


PA e i cau 

Și pînă să intre la „„Miciurin“ îl preţuia. Baia 
pe Gâl Jânos. Il respecta mai ales că era — nu-i 
aşa — membru în conducere, iar în toamnă de- 
venise și membru al sfatului,. apoi și “din „prie- 
tenie, că doar îl. cunoştea. din „copilărie, . chiar 
dacă n-au, schimbat în viaţa. lor mai. mult „de 
zece cuvinte. 
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învăţătura :* 
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Il mai admira şi pentru că înaințase atît de 
iute. Că doar, dacă se gîndea bine, Gâl « era încă 


“slugă la Sziies cînd €l renunțase la pămîntul lui, 


intrînd în gospodăria de stat, cînd el (își spuse 
în gînd cu îndreptăţită mîndrie) a putut să se 
rupă de cătuşe!e proprietăţii private, într-un cu- 
vînt cînd devenise un socialist sau, în orice caz, 
se putea socoti astiel. Numai că acest Jânos a 
avut după aceea o soartă deosebit de norocoasă. 
L-au băgat, de cînd era coleciivist, dintr-o şcoală 


într-alta — a fost parcă prin vreo trei şcoli, cînd 


trei săptămini, cînd două luni, şi iată ce face 
n-are încă douăzeci şi patru-două- 
zeci şi cinci de ani şi e unul din oamenii cei mai 


“-de vază din regiune. E membru în comitetul oră- 


şenesc de partid, e candidat la postul de. preşe- 


- dinte al gospodăriei „Miciurin“ — a cărei. în- 


tindere întrece de pe acum două mii de po- 
goane — iar vara trecută a fost în Uniunea So- 
vietică cu o delegaţie de ţărani... 

Cînd se  gîndea-la toate astea,  Mihâly nu 
putea decit să ofteze. De ce-a trecut el de patru- 
zeci de ani? lată-i pe tinerii ăştia — a lor e 
lumea ! Vor să înveţe ? Sînt liberi s-o tacă. Să 
muncească ? Oriunde poitesc ! Şi cîte şi mai cite 


în afară de astea —- la repezeală însă n-ar fi 


55 


putut descoperi şi altceva prin care se deosebesc 
tinerii de el, dar i se stringea inima de cîte ori 
intra la vreo şedinţă D.I.S.Z.! să caute pe 
cineva, că iată: ăştia cum trăiese, dumnezeule, 
cum trăiese, din oricare poate să iasă un pro- 
fesor, un agronom sau cine ştie ce. Barla iubea, 
dar şi invidia această viaţă nouă. 

Gâl Jânos deveni într-adevăr preşedinte după 
bilanţul de sfirşit de an și nu pierdu timpul, se 
apucă chiar de a doua zi să alcătuiască niște 
planuri despre care înainte spuneau toți: e o 
prostie, ce departe sintem încă noi de aşa ceva! 
Cînd îl chemă pe Barla Mihâly la el cu noap- 
tea-n cap, într-o dimineaţă de ianuarie, rece: şi 
înghețată, şi-i arătă cam ce gîndeşte el despre 
porci, Barla clătină la început din cap. Se 
obișnuise ca de cîte ori se vorbea în gospo- 
dăria de stat de construirea unei cocine sau a 
unui grajd să treacă şi anul pînă la înfăptuirea 
ei; sau erau cărămizi, dar nu era lemnărie, sau 
erau grinzi, dar nu erau cârlige, sau era totul în 
afară de var, cu care trebuiau făcute ultimeie 
neteziri. Cam cu asemenea îndoieli a primit şi 
planurile lui Gâl Jânos, care spunea că pînă 


1 Uniunea Tineretului Muncitor din R.P. Ungară. 
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la: siirșitul primăverii trebuie făeute două noi 
maternități și o îngrăşătorie modernă; — adică, 
de ce anr avea nevoie 7 de entare şi cutare ! vor 
fi terminate pînă la sfîrşitul lui mai, şi gata ! 

Se obișnuise Gâl Jânos pe la şcoli cu un fel 
de a vorbi destul de curios pentru Barla; se 
apuea să dovedească pentru ce e bine ceea ce 
propurie, apoi lovea în masă : „Să ne punem pe 
treaba !“* Și în următorul sfert de ceas se. și 
apuea de treabă. 

Barla Mihâly stătea şi asculta cifrele şi 
datele, îl asenlta și-l privea pe tînărul ăsta: 
oare cîtă erezare i se poate da ? Desigur, ar fi 
bine, ar fi foarte bine tot ceea ce vrea el — 
dar cine să le înfăptuiască toate astea ? De unde 
bani ? 

— lese cîștig la porei sau nu? îi reteză în- 
doielile Gâl Jânos. 

— Cum dracu să nu iasă, dac-o faci cu soco- 
teală ! 

— Ei, cît 2 

— După cum e treaba. | 

— Ei, se poate face în aşa fel ca să iasă mult, 
să iasă cel mai mult posibil 2 

— Cum dumnezeu să nu se poată? Dac-o 
faci. cu, socoteală | 
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purcei de la o scroafă Mangaliţa şi unsprezece 


tru modul  nechibzuit cu care s-a aruncat. în 


— Ei, nene Mihâly, atunci dumneata s-o faci 
cu socoteală. Inchipueşte-ţi c-ai primit un îm- 
prumut de la cooperativă şi că trebuie să-l res- 
titui. lată cum vei face: vei creşte anual opt 


:—Nene Mihâly, oi fi: si și dumneata VTeo- 
dată porc, nu? EA LN Aia 
"— Cum dumnezeu să ru... 

su— Ştii unde vin glandele suprărenale ? 

Bara ridică din: sprîncene ca să-şi “ascundă 
fsticeala. Pe-moment nici n-a înţeles ce între- 
base preşedinteie. Curios om e şi ăsta cfteodată! 
Numai 'ce-mi vine cu mutra lui “arsă de soare, 
veşnic zîmbitoare, se lasă pe vine lîngă gratiile 
cocinei, zgîndăreşte culcușul, între timp” "vor- 
beşte, dar. are totuşi şi ochi să observe că una 
din batarhalele de la uşă a slăbit şi-şi notează 
în carnet -că'încă astăzi s-o repare lăcătușşii. 
i —"Că ştii — spuse Gâl Jânos încreţindu-și 
fruntea — acum, săptămîna asta, am învăţat că 
glandele suprarenale... că de funcționarea glan- 
delor suprarenale depinde cîtă - untură depune 
organismul. Va să zică porumbul și toate cele- 
lalte 'cu care: noi îngrășăm porcul sînt: doar... 
cum să spun, influențarea, dar nu influențarea 
voită 'a glandelor suprarenale. 

"Şi-l privi scrutător. Mihâ!y însă nu spuse ni- 
mic. Nu “putu să scoată “o vorbă. Ridică doar 
din: umeri. N-auzise de cînd se ştia de glande 
suprarenale: Cîţi porci a tăiat pînă acum — şi 
a tăiat “vreo cîţiva sau a asistat la: spintecare 


de la una Yorkshire şi economisind atita și atita 
cantitate de furaje pentru îngrăşarea lor, „vei 
scoate optsprezece sau. şaptesprezece. şi jumă- 
tate procente în plus... Ei, primeşti ? 
Barla Mihâly a răspuns că primeşte, desigur, 
dar în cîţi ani, în cît timp, pînă cînd trebuie 
„restituit“ sau cum naiba a spus Jânos ? 
Dar. preşedintele. îi şi. întinse mîna, 
__— Ei, lasă timpul, nu despre el e vorba, ci 
despre construcție — iar deviza este . întot- 
dzauna : cit mai bine, cît mai bine cu putinţă! 
Şi mai tirziu se gîndea adeseori Baria Mihâ!y: 
de unde ia Jânos curajul ăsta cu care se apucă 
de treabă, cu care se avintă în toate, fără să-l 
doboare nimic ? La sfirşitul primăverii Îu aspru 
criticat de comitetul de plasă al partidului pen- 


aceste nenumărate construcţii... A recunoscut, 
dar nu s-a întristat nici măcar o.zi. A doua zi, 
s-a şi dus la Barla, care tocmai supraveghea 
scroafele în maternităţile nou construite ; 
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- apoi rinichi a văzut în ei, asta fără îndoială... 


dar glande suprarenale? Dacă nu cumva... 
dracu mai ştie... oa 

Gâl Jânos dădu din mînă — nu asta e im- 
portant. A văzut sau n-a văzut, glande supra- 
renale există fără îndoială — a învăţat-o în 
cărți de specialitate, iar în cărțile de specialitate 
nu stă scris orice — şi-apoi nu văzute trebuiesc 
glandele suprarenale, tot nu s-ar putea vedea 
decît cînd nu mai trăieşte porcul — ci influen- 
țate trebuiesc, cît trăiește porcul. Și tocmai de 
aceea dumneata, nea Mihâly, să iei deoparte 
patru porci tineri şi vreo patru porci mari de în- 


grășat : p-ăştia să-i ținem separat, să-i hrănim_ 


aparte, dar în așa fel ca să influențăm mai ales 
glandele suprarenale. Și-om vedea pîn'” la urmă 
ce-o să iasă din asta. 


Mihâly obiectă că... bine-bine, dar în primul 
rînd unde să pună el separat de două ori patru 


porci, cînd toate cocinele sînt ocupate ? Iar por- 
cii de îngrăşat prin contract, nu-i dă el pentru 
nici un fel de experiențe, deoarece experiențele 
pot ieşi şi prost. Și-apoi, ce porci să aleagă ? El 


poate să spună despre fiecare dinainte — că-i 


cunoaște pe toți de cînd erau purcei — care va 
îi gras, de care se prinde hrana mai bine. li cu- 
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noaşte după soi... Dar, mai ales: cum să-i 
separe ? 


Astiel de mărunțişuri însă nu-l împiedicau cu 


nimic pe Gâl Jânos. După o jumătate de oră 
a obținut telefonie, nu eu puţină gălăgie, repar- 


tiție pentru o căruță de scînduri. Spre seară, 
scîndurile au sosit. A doua zi a fost gata o 
cocină împărțită în două, lipită de cocina cea 
mare, e-adevărat că nu pentru opt porci, ci nu- 
mai pentru patru, dar a fost destul şi-asta. Şi 
nu trecuseră nici douăzeci şi patru de ore. Agro- 
nomul dădu numai din umeri, că nu merită toată 
cazna cu experiența, dar pe Barla îl muncea 
gîndul că — drace! — trebuie să fie ceva în 
chestia asta cu glandele suprarenale, că doar 
e clar: dacă hrănești altfel porcul, altfel se în- 
graşă, aşa că-i luă apărarea lui Gâ! Jânos față 
de agronom, cu atît mai mult cu cît vedea în 
acesta un vechi adversar și nu se putea uita la 
el fără băntiieli. 

De cînd venise aici, îl cuprinsese minarea cînd 
dăduse cu ochii de agronom, pe care-l cunoştea 
de mult, încă de pe moşia lui Nagymajtenyi. 
Fusese acolo ajutor de logofăt: Balla îi spunea. 
Cum și-au dat mîna, şi-a amintit de îndată cîtă 
gură a făcut el, cît s-a certat în '45, ca să nui 
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e ade, 
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se dea ăstuia, pămînt nici din fondul de rezervă. 


Atunci îi s-a dat — bine. Și acum ?. lată, acum 
e-aici, a venit şi aici, îi e totuna ăștuia cui slu- 
jeşte : cooperativei sau lui Nagymajtsnyi. — e 


cazul să nu-l slăbească din ochi. 


Şi nu l-a mai slăbit din ochi. De trei ori se 4 


gindea cînd Balla dădea vreo dispoziţie în legă- 


tură cu porcii, iar uneori prefera. chiar să schim- 


be sau să amine executarea, chiar și atunci cînd 
nu-i găsea nici un cusur. Se întreba într-una ce 
caută Balla ăsta aici, chiar dacă nu-i dovedită 
reaua lui credinţă 2 Cit cîştigă Balla aici ? Fără 
îndoială nu mai mult decît el. In trecut ar fi 
putut să ciștige... de vreo zece ori mai mult. 
N-are ăsta interes să ne muncească nouă — 
mormăia el de unul singur şi căuta, pe unde 
putea, să-l pîndească pe agronom dacă nu cumva 
le trage chiulul, luînd banii de pomană. 

însă teama asta a avut-o degeaba, deoarece, 
cînd lucrai cu Gâl Jânos, puteai face multe, dar 
să tragi chiulul era cu neputinţă. [Il punea la 
treabă şi pe agronom de-i ieşea limba de-un cot. 


Barla, dacă se gîndea bine, trebuia să recunoas- 


că că pe moşia lui Nagymajtenyi n-a iost om, 


fie el administrator sau logofăt, care să fi putut 
scoate măcar pe departe un randament atît, de 
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mare ca Gâl Jânos. De ce? Fiindcă el nu se 
purta niciodată ca un jandarm, niciodată nu dă- 
dea vreo dispoziţie, cerind: „Miine să fie gatal!“, 
ci bătea pe la patru dimineaţa, de pildă, la agtro- 
nom : -— Trezeşte-te o dată; ia ascultă, peste 
noapte am chibzuit la cutare şi cutare lucru, 
vezi şi tu dacă e bine. Dacă e-aşa, vino pînă 
după-masă cu propuneri... În muncă nu-l puteai 
întrece pe Gâl Jânos. La fătările de la începutul 
verii, cînd Barla era la a doua 'rioapte albă şi 
aţipise în colț, rezemaât de perete, se poineni că, 


în timp ce el dormise, preşedintele le-a ajutat 


să vină pe lume la aproape o duzină de purcei. 
De cum se trezi, Gâl Jâos îi şi spuse: — Uite, 
nea Mihâly, ce m-am gîndit, să ducem scroafele 
la vier în grupe. Nu s-ar mai lungi fătările atît 
de mult. Se poate organiza, discută amănuntele 
cu agronomul. > 

O bucată de vreme mîrîi împotriva agronomu- 
lui. Ti spuse şi lui Gâl Jânos. Acesta se mulţumi 


să 'ridă. — Lasă, nea Mihâly... şi ăsta a trăit 


toată viaţa de pe urma muncii lui... Că a avut'o 
muncă mizerabilă ? Ei, acum are una mai fru- 
mMoasă, mai bună, nu-mi pasă nici dacă trăieşte 
mai bine ca înainte de pe urma ei. Dimpotrivă! 


“Tocmai ăsta aş vrea, să trăiască iai bine. 'Fi, 
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nea Minly, nu mai fii stingist. Ce-ai să spui aa zărtos i i-a făcut Anăepondeni pe “porcari, Or= 

cînd am să-i dau un laborator şi n-o să aibă altă ganizându-i în brigadă separată (aşa cum i-a 

treabă decit să cerceteze, să caute ce mai trebuie i. 3 E ei, je „brigadă, şi pe văcari, pe ciobani, în d a 

să facem? Nu aşa mi-l închipui eu pe agronom, E A torii de ) păsări, punînd în fruntea fie. SI 

umblind pe ogoare toată ziua, ci să aibă timp căreia an responsabil) şi astfel, ca şet de br 

să înveţe, să chibzuiască. În definitiv, pentru a gadă, Barla Mihâly lua regulat parte la” şedin- 

organiza munca sînt şi eu a: ici, şi şefii de bri- țele direcţiei, da constătuirile şefilor de brigăzi 

gadă. — ca comunist era de față și la adunările de 

A fost el într-adevăr cil pînă-n toamnă, partid, pe scurt, vedea, cuim se conduce, fe 

cînd l-au trimis la o şcoală de zece luni. lar îl ziţiile se dădeau de faţă cu el, orice hotărâre: se. 

iau pe ăsta — îşi zise Barla clătinînd din cap. Ia cu ştiinţa Jui-—" dar pînă. acum fusese aici - 

şi-l invidia, grozav 31 invidia pe preşedinte, pe cât Jânos, iar acum nu mai era.. „Şi el E ceaal = i 

care însă judeţul îl propuse la şcoală tocmai din asta. decit partea proastă. De pildă, faptul 

ca să-l dezbare de felul nechibzuit de a lucra, „că, deşi luase parte ani de zile la adunări, la. 

să aibă un an în care să se dedice în întregime consfătuiri, nu învățase 'să poarte discuţii. Nu 

lucrului care-i era cel mai necesar şi care îi şi învățase şi pace | Intotdeauna. spunea pe şieau g 

plăcea mai mult: învățătura. 4 ceea ce avea de spus, așa cum îi venea la gură, = 
Plecînd la şcoală, Gâl Jânos de fapt l-a lăsat iar oamenii, care voiau îl ascultau, care nu, nu. 

în drum pe Barla Mihâly. Tare s-a amărit după să argumenteze, să-i convingă pe. ceilalţi de: mă 

plecarea preşedintelui, cu porcii lui separați pen- Ie sa, nu reuşise niciodată "de “cînd. era ; 

tru cercetarea glandelor suprarenale (despre a „Miciurin”. Dar pînă acum nu-i păsase, că 

care, de altfel, în vara aceea n-au reuşit să afle era preşedintele acolo şi-i lua partea cînd si ee pa 

nimic) şi cu ptanurile de îngrășare teribil de SE de Tucruri pe care şi el le sprijinea, cînd spunea 

mari. E-adevărat că pentru îngrăşare nu pre Ş „de pildă că! trebuiesc mai mulţi porci şi pentru - 

aceasta e riăvoie în primul rînd de fonduri mai 


şedintele era necesar, ci porumb și oameni care "Să : A 
să facă nenumăratele munci. în timpul verii, Mari. poi „dacă « se. si cil „dacă | bombănea, 


= Pustă se i 
64 Î “ 
4 4 etate Să ă I AS — De 


Leii mda di ca 


2 aratata tic ami mai 20 


j 


“dacă era nemulțumit sau neîncrezător, Gâl Jâ- 


varăşe Barla, dezvaţă-te o dată de aceste veş- 
nice stingisme'“. Gâl Jânos citise în Stalin că 
pentru devierea „de stinga“ e caracteristiă ne- 
încrederea în victoria. socialismului — cel puţin 
aşa îşi amintea el această teză — şi o aplica în- 
tru totul atît propriilor sale țeluri, cît și celor 


ale cobperativei de producție „Miciurin“. Dacă 
cineva spunea -că maternitatea nu poate fi gata. 


pînă-n mai, președintele bombănea: „Of, iar 
sînteți stîngişti“. De fapt, în cătun, prin a fi 
stîngist se înțelegea că vrei să fii mai catolice 
decît papa, că actuala luptă de clasă nu-ţi este 
"de ajuns luptă de clasă, dar deoarece Gâl Jânos 
era totuşi țăranul cel mai citit de prin împreju- 
rimi, iar lui îi rămăsese în cap doar atît că stîn- 
gismul înseamnă îndoială în victorie, la „Miciu- 
rin“ s-a format astfel o“ părere cu totul origi- 
"nală despre devierea „de stînga“ şi „devierea 
de dreapta. Pe baza unor asemenea noţiuni a 
rămas Barla Mihâly un „veşnic stîngist“, cu- 
vinte care după plecarea lui Gâl Jânos i s-au 
putut arunca mereu în faţă fără nici o jenă. 
Ceea ce în unele privinţe n-a fost de loc lucru 
de şagă. Să luăm, de pildă, întîmplarea cu pla- 
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nos întotdeauna îl potolea, spunindu-i: „Ei, to- 


nul cooperativei de producţie „Miciurin“ pe 
1952. Această cooperativă, mult mărită, căuta 
să intensifice în aceeași măsură şi muncile care 


trebuiau executate. Cînd Gâl Jânos a plecat la 


şcoală, cooperativa „Miciurin“ avea trei mii de 


pogoane, după comasările de la sfîrşitul lui oc- | 


tombrie se apropiaseră de cinci mii — îi matră- 
gea pe oameni recolta din august şi avansurile 
în bani în valoare de opt-zece mii de forinți — 
iar pînă în iarnă, pînă în primăvară, la “cele 
cinci fiii de pogoane păminturi comasate s-au 
mai adăugat o serie de mici parcele însumînd 
șase sute pînă la opt sute de pogoane, așa în- 
cît în primăvară cooperativa de producție „Mi- 
ciurin“ avea în jurul a şase mii de pogoane, iar 
direcţiunea, însufleţită de exemplul şi stilul de 
muncă al lui Gâl Jânos, a întocmit niște planuri 
chiar pentru anul în curs, pentru această coope- 
rativă proaspăt mărită, că putea s-o invidieze 
oricare mare cooperativă cu vechime. 

lar cînd Barla Mihâly a întrebat cum naiba 
îşi fac ei socoteala să scoată o recoltă de po- 
rumb de treizeci chintale, cînd asta atirnă de 
vreme, i s-a răspuns, cu lecţia învățată de la 
Gâl Jânos : Asta iar face pe stîngistul ! Desigur, 


unul era Barla Mihâly şi altul Gâl Jânos —pe 
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pă 


parcul de mașini, despre semănatul în cuiburi 


chintale numai într-o singură privinţă : că' asta 
nu se poate socoti dinainte. Astfel, cooperativa 
„Miciurin“ a calculat o medi€ probabilă de trei- 


"zeci chintale, iar pe baza acesteia, șelului bri- 
găzii” de porcari, Barla, i s-a dat împuternicirea 


să planilice pentru anul următor îngrășărea a 
o mie de porci. O mie de porci a cîte două sute 


kilogrăme fac două mii de chintale porci — A 


aduce un venit de trei milioane iorinţi ca nimic... 
intr-un cuvînt, în miinile lui Barla Mihâly se 


găsea în acest an soarta a trei sau chiar patru ) 
milioane de forinţi. Și toată răspunderea pe 
capul lui, că doar el era şi șeful brigăzii, și spe- 


cialistul. 


Cît de mari pot fi dorinţele unui om? Dacă ; 

ar îi fost întrebat Mihâly cu zece ani în urmă, A 

nici n-ar îi putut să răspundă, iar dacă ar îi 

putut, ar Îi răspuns că ar vrea să aibă un mt. 

__ măr de porei ai săi. Dar ce-ar însemna asia ? » 
Douăzeci, treizeci. Şi-apoi ? Dacă i-ar vinde la: 
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"primul îl interesau numai porcii, aici nu asculta 
cînd se discuta despre  arătura adincă, despre 


aşezate în pătrat sau alte lucruri asemănătoare, - $ 
„aşa încît el era împotriva recoltei de treizeci 


PI 7 


preţ bun, ar putea să aibă de,două ori pe atiția. 


4 să 


Mai mult decît de atît nici n-ar putea fi vorba, 
pentru că mici pe departe n-ar fi de ajuns un 
singur OM. -. e 

lar acum are în față această sarcină : trei sau 
patru milioane, pe care ceilalţi îi așteaptă de la 
el anul viitor. Ce departe e asta de cei cîțiva 
porci ai lui la care visa! 

Dacă s-ar băga măcar de seamă — îşi zicea 
el. Nu la rezultatul de trei-patru milioane se. Fc 7 
gindea, ci să fie băgat în seamă ca Gâl Jânos, 5 so 
să fie întrebat dacă n-ar vrea să fie ofițer ca 
Toth Peter (eu toate că acolo sînt luaţi tinerii) 
—- sau orice altceva. Tot nu s-ar duce, ce dracu 
ar putea face el, decit să se ocupe de porci? Dar 
tot i-ar face plăcere omului dac-ar vedea că 
este băgat în seamă, că se ocupă cineva de ei, 
că nu e privit ca: un fitecine — cu alte cuvinte, 
să se vorbească de Barla Mihâly prin împreju- 
rimi, în judeţ sau în țară, ca de Gâl Jânos sau 
ca de Kelencss cel decorat cu Ordinul Muncii, 
care cu siguranță nu-şi cunoaşte meseria mai 
bine decit el — în mici un caz n-o poate cuioașie 
mai bine. 

Cu cine ar putea el discuta despre asta ? Cu 
nevasta nu, asta e sigur ! Nici nu l-ar înțelege. 3 ea 


Li 


. 


„pe scurt, s-ar strădui, ar face în așa id. încît 


“dac-ar fi aici, îndată i-ar spune de ce să sei 


ăsta de îngrăşare n-o să iasă nimic“. 


la. vîrsta lui şi ciung cum este, să se evidenţieze 


“Căuta omul cu care ar putea sta de vorbă, - 
dar nu-l prea găsea. lată de ce-ar îi fost bine 
ca Gâl Jănos să fie aici — un om cu care poți. i 
schimba o vorbă, şi serioasă și de şagă, ches- 
tiuni obşteşti sau chestiuni personale. Îi simţea 
mai mult lipsa de cînd nu era aici, decit se sim- - 
țea mai sigur pe el cînd era aici. - j 

Nici în organizația de partid nu putea disa 
cuta aşa ceva. Ar îi fost rușinos, s-ar fi putut 
crede că muncește doar pentru glorie. Ar fi Î 
fost greu, ar fi fost. cu neputinţă. de explicat că 
nu e numai gloria — dar n-ar fi nimic... dacă... AȘ 
să profite şi statul, şi el, cu toţii, obștea mai. 
ales. Totuși, păcat că nu-i aici Jânos, că el, 3 


apuce. În orice caz, pentru moment, problema 
celor trei milioane e lucrul cel mai important. 

Pînă la urmă, spre primăvară, îi spuse lui 
Keserii Andrâs, secretarul organizaţiei de par- - 
tid: „Măi Andrâs, după cum văd eu, din planul ă 


Incăpuse vorba cu destulă băgare de seamă, - 
că pe-atunci nu atît planul de îngrășare îl mun- 
cea, cît întrebarea : ce-ar trebui făcut „pentru ca, 
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printre ceilalți. Numai că Keserii s-a speriat pe 
dată de vorbele lui şi începu să-l descoasă: Și 
de ce n-o să iasă, de ce n-o să iasă nimic? 

Mihâly îi spuse pe rînd, cum îi veni în minte, 
la repezeală, că pînă-n august o să mai meargă 
treaba, mai încolo însă în nici un fel, iar din 
toamnă, dacă n-o să fie atît porumb pe cît s-a 
scontat — treizeci de chintale — atunci nu se 
poate şti de loc cum va merge mai „departe. 

Și tăcu. - 

— Ei, ei, zise Keserii fără să știe ce să mai 
spună. Lucrase în brigada cărăuşilor pînă cînd, 
o dată cu mărirea coaperativei, l-au scos din 
producție, dar şi el — ca majoritatea celor pe 
care-i alesese Gâl Jânos — se găsea și acum 
încă sub influența preşedintelui, simțindu-se ju- 
mătate om dacă nu avea alături pe cineva care 


să-l aprobe sau să-l îndrepte în caz că greșeşte. 


Barla observă şovăiala şi se gîndi : iată, acest 
Keresii e om cumsecade, de treabă, mai răsărit 
chiar decît mine într-o anumită măsură, dar, 
dracu ştie, fără Gâ! Jânos şi el se poartă ca un 
nou-născut. Totuşi nu e bine; această coopera- 
tivă a lor, această uriaşă cooperativă, să fie clă- 
dită numai pe un singur om, pe preşedinte ? Ce-o 
să fie dacă într-o bună zi moare cumva Jânos ? 
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„președintele, Ulveczki. Și vorbi: clătină din 


> îndoiala că se va putea realiza planul îngrășării 


Or să răuină atunci ca nişte orfani, descum- 
păniţi ? 

Fără să vrea, se gîndi la ceea ce a spus co- 
mitetul județean despre politica de cadre a lui 
Gâl Jânos: că nu caută să aleagă oamenii de E 
nădejde, ci pe aceia care-i execută ideile fără 
să-l contrazică. - 
“Numai că acum Jânos nu era aici, iar de 
ideile lui nimeni nu știa nimic, iar Keserii, cînd 
Barla începu să-i spună că ar trebui făcut ceva 
cu acești porci la vară, sau mai devreme, își 
încreţi fruntea doar, spunînd că o să... o să dis- 
cutăm mîine sau poimțiine, dacă chestiunea «e 
într-adevăr atît de. serioasă. 

_Barla se hotări atunci să vorbească cu vice- 


cap în ce priveşte planul de porumb şi-şi arătă | 


a o mie de porci. La ultimele cuvinte, Ulveczki * 
spuse: — Vezi, tovarăşe Barla, iar nu crezi în 
victoria socialismului... iar în privinţa recoltei 
de porumb spuse doar că cine dumnezeu putea | 
„să prevadă îngheţul din mai? ; 

— Nimeni, sigur că nimeni — bombăni Barla 
— numai că ar îi trebuit să se gîndească și la 
acest lucru cînd s-a făcut planul. 
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"— Aşa ? Şi dacă ne gindeam, puteam apoi 
să ne culcăm pe-o ureche, nu? 


„ Ridicau amindoi din umeri şi se uitau dușmă- 
„NOS unul la altul, vicepreședintele la porcar cu 
gindul că ăsta vrea să se bage în treburi de 
„conducere, deşi astea îl privesc de drept pe el — 
iar Barla cu gîndul vă acest Ulveczki, lua-l-ar 
naiba, nici «de învăţat n-a învăţat, nici om mai. 
osebit nu s-a făcut decît era pe vremuri, ca flă- 


cău, cînd îl ştia gata de gîlceavă, bătăuş şi che- 
îliu. „Pentru ce dracu o fi ăsta vicepreşedinte ? 
Doar pentru că uneori călărește mînjii sălbatici? 
La asta se pricepe orice golan mai curajos. “. 


— Eh! zise el în cele din urmă — o să ve 


dem noi. 


Au urmat un iulie secetos şi un august sece- 
tos și a început să se întrevadă că nu pe trei- 
- zeci, dar nici pe douăzeci de chintale de porumb 
su se poate pune bază. Cît ena ziua de mare” 


privea Barla la porci, la şoldani, care ca miine 


“ar trebui hrăniţi, la porcii de îngrăşat, pentru 


care conducerea a stabilit că trebuiesc ţinuţi nu- 
mai cu o anumită cantitate de porumb, iar res- 


tul trebuie completat cu ce se poale... Şi se uita - 


mai ales la purcei, la sutele de purcei fătați în 
august, care, după socoteala lui, ar îi trebuit 


îngrășați. lată realitatea cum îţi face festa. Nu 
va fi îngrăşat nici unul, nici jumătate sau o 
treime, căci e limpede: nu o mie, dar nici jumă- 
tate de mie nu e în stare să îngraşe această re- 
coltă. Cu atît mai puţin, cu cît Ulveczki și ceilalţi 
au comunicat în primăvară la oraş o medie de 
treizeci chintale, astfel că şi cotele de predare au 
fost calculate pe temeiul acestui rezultat. 

Şi cum se uita la purceii care nu vor putea fi 
îngrăşaţi, se gîndea tot mai stăruitor: adică de 
ce să nu poată îi? Că doar s-ar putea. Ar putea 
face prinsoare că, dacă Gâăl Jânos ar îi acasă, 
purceii ar putea îi îngrășaţi. Asta e sigur. Și de 
ce ? Pentru că Jănos nu se îngrijea numai de 
porci, ci de toate. la să ne uităm niţel: de ce 
nu s-a prășşit a patra oară porumbul? Sau de 
ce s-a prăşit întotdeauna cu întîrziere ? Și aşa 


cum a auzit o dată de la Kocsis Bâlint: de ce 
nu s-a însămînţat în cuiburi aşezate în pătrat 


“sau de ce nu i s-a făcut arătura adîncă nece- 
sară? Cu alte cuvinte, ăştia trag chiulul în 
dauna porcilor lui ? Sau fac economii ? Sau sînt 
neputincioşi, sau ce altceva? 

La următoarea adunare generală a și ridicat 
problema. Că totuși e o rușine, tovarăşi, stau 
aici cu porcii, azi-miine n-o să mai avem ce le 
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da de mîncare, iar porcii slabi au un preț, că 


întreținerea lor e mai scumpă decit prețul de 
vînzare şi vor trebui vînduţi, pregătiţi-vă la asta, 
şi pentru ce ? | 

" Incepu să socotească. Dacă nu întirziau cei 
cu prăşitul, făcea şi asta vreo trei vagoane de 
porumb în plus. Sau poate chiar mai mult. Dacă 
se prăşea şi a patra oară, asta făcea iar — 
dracu știe — poate alte trei vagoane... Va să 
zică o sută de porci de cîte o sută, o sută cinci- 
zeci de kile. Şi dacă mai adăugăm la asta semă- 


-natul în cuiburi așezate în pătrat — păi, mama 


lor ! izbucni el, eu nu mă pricep la agricultură, 
dar cei care se pricep zic că așa e mai bine, 
nici nu e mai greu— nu se putea. face asta? 
Noi, porcarii, putem sta zi şi noapte lîngă porci, 
că nu s-a prăpădit nici unul în ultima jumătate 
de an... iar cei cu munca cîmpului nu știu cum 
se face o treabă ca lumea ? 

Keserii Andrâs luă apoi cuvîntul, îi dădu drep- 
tate lui Barla Mihâly, mai sublinie că, iată, ce 
strînsă legătură este între creșterea” vitelor și 
agricultură, sînt lucruri care privesc întreaga 


țară, pe toți cei dim jurul nostru — Barla Mi- 

hâly, deşi se ocupă de porci, trebuie în mod ne= 

cesar să vorbească şi de porumb — deoarece 
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“ anul trecut, 


„putea fi dres — doar tocmai asta era buba, că 


că? Atunci trebuie sancționaţi şefii de brigăzi ? 


inter aiă “piaţa,- "aprovizionarea oraşului și 
încă multe -altele, așa că spusele lui Barla Mi- 
hâly au fost date drept pildă. SE 
Degeaba a fost dat însă de exemplu. Constată 
chiar după o clipă că, cel mult, a fost adevă ărat 
„ceea ce a spus, dar de schimbat nu se putea 
“schimba nimic. Arătura adîncă trebuia făcută 
semănatul în cuiburi așezate în 
pătrat de asemenea,. iar prășitul întîrziat nu mal A 


se întirziase — nu rămăsese altceva decît să se 
tragă coteluzii teoretice. O făcu Ulveczki, spu- 
nînd că trebuie sancționaţi agricultorii. 

— Dar cine? 

Din asta s-au iscat discuţii, căci jumătate sau 
o parte din agricultori nici n-a fost în coopera- 
tivă cînd s-a întocmit planul muncilor de toam- 3 
nă, iar cealaltă jumătate, dacă a fost acolo, de 
ce oare ar trebui sancționată ? Pentru că. unul 
sau altul are de pe-acum cinci sute de zile-mun- 


Da, însă iâr se pune întrebarea: pe care din 
ei 7 Veres Kâroly e şei de brigadă numai din 
ianuarie, ” Olâh  Sândor  e-gdevărat ” că e - din 
"toamnă, dar la el porumbul e cel mai bun .— 
acum să-l sancționeze pentru că e cel mai bun? - 


N-a semănat în Sibiată; totuși are soia at. 


mai bun: să-l sancționeze sau să nu-l sanețio- 
neze ? Şi pe ceilalți? Dintre toţi, unii.âu făcut 


- cite ceva, alții nu. Aşa, în urmă, e greu de sta- 
-bilit. În orice caz, la această consfătuire nimeni 


nu și-a luat răspunderea să declare una sau alla. 
Au lăsat-o deci baltă. = 

La propunerea lui Ulveczki, toate brigăzile de 
agricultori au primit o admonestare pentru că 
„în privinţa cultivării porumbului n-au procedat 
Cit grija necesară“. i 


Cu asta, porcii lui Barla Mihâly nu s-au făcut . 


nici mai mici. 
Incepînd de-atunci, nici n-a prea stat de vorbă 
cu Ulveczki: îl socotea un om de nimic, care 


nici mai mari, 


degeaba îl înlocuieşte pe președinte, nu te-ajută 


lă nevoie, nu e cel care ar trebui să fie... Jar pe 


Keserii Andrâs îl privea întotdeauna cu un oare- 


care dispreţ : Mă, neiericitule, unde ai fi tu dacă 
Jânos n-ar îi avut încredere în tine ? Unde sirit 
alţii, mai breji ca tine ? Secretar de organizație 
ești tu ?- Dacă trece omul pe la comitetul orășe- 
nesc, vede că în tot oraşul primul om € tovară şut 
Kâliai : preşedintele sfatului, secretarul sfatului, 
oricare — toți vin după el, sînt mici în compa- 
raţie cu. el. Asta ar trebui să facă şi aici, în 


a . 


- 


această cooperativă, acest Keserii; numai că n-o 
face. i 


Cînd spre sfîrșitul verii Gâl Jânos se întoarse - i 


acasă, cel mai mult îl surprinse în toată coope- 
rativa faptul că văzu cîţi oameni mahmuri se în- 
vîrt de colo-colo. De pildă, Barla Mihâly. 

— Nene Mihâly, ce este? îl întrebă el după 
prima consfătuire a șefilor de brigadă. 

Mihâly spuse că nu e nimic. Ce să fie? Au 
făcut-o de oaie cu recolta, n-o să avem porci. 

— Ei, mai vorbim noi despre asta. Vii mîine 
dimineaţă la mine ? 

Barla a spus că vine. Nu era nici ora trei, 
tocmai mijeau zorile, cînd o porni. Era ştiut în 
cooperativă că Gâl Jânos se scoală la trei 
treizeci — patru, pînă la cinci treizeci învață 
şi abia după aia se duce la treabă. 

Barla dormise prost noaptea, fusese foarte 
cald, pe ferestruici abia intra aerul şi în înghe- 


suiala din cameră — trei copii mai mici dor- 


meau şi ei acolo — se trezi de vreo trei ori. Nu 
din cauza înghesuielii, a zăpușşelii, ci de emoție. 


De câte ori se trezi, observă că e cald, că nu e 


aer, că ceilalți răsuflă greu, că sforăie — într-un 


cuvînt, că greu va mai putea adormi din nou. 


. 


„Gâl nu locuia departe, merse ca în plimbaze 
pînă la el, încet, să mai treacă timpul, să nu 
ajungă prea devreme. Cîinele îl cunoştea, îl lătră 


„numai o dată la capătul potecii, de acolo se luă 


după el scheunînd, apoi nici atit: se culcă sub 
un pom cu limba scoasă. Mihâly urcă pe prispă, 
găsi ușa din bucătărie deschisă, intră și spuse 
un „bună dimineaţa“ însoțit de o tuse scurtă. 
Iși trase însă de îndată capul înapoi, complet 
zăpăcit și încurcat, şi se înroși tot: — Ei, ei.. 
In bucătărie, Zsuzsa, nevasta lui Jânos, stătea 


în copaia pusă pe jos, se spăla, se îmbăia sau 


așa ceva. De văzut, din pricina semiîntunericului 
și a aburilor, nu s-a prea văzut nimic, pe ae atît 
că era goală. 

Mihâly se așeză sub dud, gîndindu- -se să mai. 


„aștepte un timp. În curînd se ivi şi Jânos. Niţel 


somnoros, cu cearcăne, semn că abia se sculase 
din pat, şi jenat, căci cine știe ce-a fost? O îi 
dat peste Zsuzska ? Dracu să le ia locuinţele 
astea nenorocite din cătun — şi în timp ce ieși, 
hotări ca pînă în primăvară să construiască cel 
puţin douăzeci de case cu baie. 
— Ei, ce mai e nou, nene Mihâly ? 

„Dar nici nu aşteptă noutatea că se şi” așeză 
lîngă Barla pe banchetă. Ii spuse că a studiat” 
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Bin reiita pfobabilă, situația porcilor, totul — dar 

SĂ, că nu vede nici o ieşire. Or să fie ei tiaşi la. răs- 
„Ap pundere, Ulveczki şi ceilalţi — de ce naiba au 
comunicat treizeci de chintale — dar cu asta si- 
tuația nu e mai bună. Se va putea obţine şi o 
oarecare reducere la predare, căci cantitatea 
fixată e mult prea mare — dar nici asta nu în- 

Să seamnă nimic, sau prea puţin. S-ar putea face 
însă ceva hrănindu-i pe porci cu ghindă — s-o 


„»stringem din pădurile apropiate cu' ajutorul pio- - 3 


 “mierilor, un forint de coş — ar fi ieftin, ar fi. 


s 


“S-ar putea stringe zece-douăzeei de chintale. 
Mihâly se mulţumi să dea din cap, spunînd-că 
“toate astea s-ar putea face, că ar trebui” 
Pa chiar făcute, dar nu-i veni nimic altceva în 
“minte. Se uita la preşedinte şi se gindea: iată, 
l-au dus pe ăsta la şcoală, dar ştie el să-aibă 


„grijă şi de el pe unde poate. Locuiesc într-o că- E 


“suţă arătoasă, curăţică, iacătă-l cum iese în zori 
de zi, se cunoaşte că ce poartă pe el nu e că- 
maşa lui de zi, încălzesc şi apă... Intrerupse însă 


= “şirul gîndurilor, ruşinîndu-se că-l preocupă ase- 
“menef lucruri. i 


bine... dar nici asta nu-i decit o picătură în mare. 


a -— Numai bătrin de n-aş îi, îi spuse el tui 


II 


- jânos la plecare, fără 1 nicio noimă, că nu. despre 


îi poate fi somn şi spuse că e o prostie. 


tet peisajul în roşu. Ia stai numai: la urma urmei, 
ce-i aia bătriîn, tînăr ? Că ai zece degete în loc - 


“cîte o vorbă pe drum. 


air 


asia iusese vorba, ci despre porci. 

— Sînt prea bătrin pentru aşa ceva, adiupă 
el ca un îel de explicaţie. -  - Ş 

Jânos -căscă, arătînd astfel că şi unuia tînăr 


— Numai că vouă, tinerilor... e 

-Gâl Jânos făcu un gest cu mîna. 

— Ia stai numai... spuse el cu ochii la razeie 
proaspete ale soarelui din zori, care era pe linia 
orizontului și care ardea prieteneşte, colorind 


de şapte ? zise el scurt și direct, nu cumva să-și 
închipuie Barla Mihâly că se gîndeşte poate la 
altcineva. Ai să îmbătrîneşti şi dumneata, şi eu, 
toţi... o să ne bucurăm mai puţin de neveste... 
asta-i tot, că o masă bună, un somn bun, odihna - 
după o“ muncă bine făcută, o să fie şi atunci... - 
şi, pe urmă, ia uită-te: soarele îţi strălucește la 
fel de frumos şi dumitale ca şi celor de cincispre- 
zece ani. Aşa că lasă burjuilor, nene Mihâly, 
bocete ca astea : „eh, cînd eram eu tînăr!“ y 
Il conduse pe Barla pe potecă, mai spunându-i! i 


— Cum ai fost dumneata în tinereţe > Fericit 2 
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“Pe dracu !... Vezi, nici nu se poate măsura cu 
mintea ce fericire înseamnă viața asta nouă... să 
începi s-o cunoşti. Ştii, cînd la sfîrşitul lunii tre- 
cute am-privit pentru prima oară o zi întreagă 
prin microscop — un'fel de aparat care măreşte, 
prin care vezi pînă şi vietăţile ăle mai mici — 
nu știu, zău, cînd m-am însurat dac-am fost atît! 
de fericit. Şi n-a fost rea nici însurătoarea, nu 
„mi-a părut rău. 

„Cred şi eu!“ gîndi Barla Mihâly, Cît îşi de- 
teră mîna şi în timp ce mergea alene spre casă, 
se gîndi de vreo două-trei ori: ji e Pa să-i 
pară rău lui Gâl Jânos, vezi bine !... 


Ja - 


Cu ghindă se poate face ceva. 

" Copiii, elevii, or să poaţă culege pînă la două- 
zeci de chintale de ghindă. Cu asta își ia de pe 
umeri grija a doi porci. Rămin aşa dar cinci sute 
nouăzeci opt. 

Sigur, dacă toată regiunea ar fio pădure mare, 
numai pomi, numai ghindă, atunci ar mîna acolo. 
porcii, cum spune şi poezia : 


E-o pădure de siejari 
Unde cresc rîtanii mari, 
Vatra codrului n-o vezi, 
Ghinda dulce stă grămezi 
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Hm, există oare așa e Tian atiția 
porci cît are el? Aștia nici n-ar putea fi mînaţi 
acolo, c-ar da jos de pe ei, în drum, şi carnea, ii 
şi untura. O pădure de-asta însă sigur că există. Ni 
Ar trebui numai mers pînă acolo și adusă ghinda. IL: 

Asta-i ! 

Și-o întinse de-a dreptul spre biroul preşedin- 
telui, cu toate că porcarul de serviciu strigă după 
el, să-l întrebe ceva. 

— Mă, Jânos ! zise el dîndu-şi şapca pe ceală. 
Mă, Jânos, dacă am cumpăra noi toată ghinda. 
care se află în ţara asta? Din munții Mâtra... 
din păduri... mă gîndeam că pe-acolo pe unde a 
fost în concediu astă iarnă Sike Elek, spunea că 
a fost numai stejar, numai ghindă... din munţii 
Kekes, de pildă. . 

Gâl Jânos dădu la o parte situaţia statistică 
la care lucra, deschise uşa și spuse: — Tu, lren- 
ke întreabă tu la gară cînd pleacă trenul spre 
Mâtra ? 

— Trebuie mers la ocolul silvic, zise el întor- 
cîndu-se spre Barla. Pleci miine dimineaţă, nea 
Mihâly. - 

Şi a doua zi, în zori, o porni. Plecă cu gîndul 
că trebuie ghindă, multă ghindă, cît mai multă 
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pa | 3 
ghindă şi pentru bani cît mai puţini. Asta era 
principalul. i, a 

Cel mai lung drum cu trenul pe care-l făcuse 
în viaţa lui fusese pînă la Szolnok. Acum, cînd 
trecu Tisa şi în depărtare se iviră munţii — la 


început ca o mică încreţitură albastră, naiba ar 


îi putut crede că ajungînd la poale trebuie să-ţi 
rupi gâtul ca să le vezi culmile — Mihâly simţi 
că-l furnică la inimă. „Hm, care va să zică călă-. 
toreşte, și încă cu ce însărcinare importantă !“ 

Bineînţeles, cînd ajunse la Miskolc, nu-i mai 
păru totul atît de idilic, de plăcut. Şi orașul ăsta 
e la fel ca toate celelalte, numai că e mai mare 
și mai străin, cu străzi multe, în care trebuie să 
cauţi ocolul silvic sau poate altceva — dracu 
ştie | 


tat, scărpinîndu-se în cap: cum să înceapă? A 
trebuit să-l întrebe portarul pe cine caută, în ce 
chestiune. . 


„.— Spun eu Sus, zise Barla făcînd un gest de 
„superioritate cu mina, şi-o porni. 


Bătu la vreo două uşi — nimic. În altă. parte 
trebuia. Altă cameră : un teleion, nu-i aici tova- 
răşul director ! f 


. și 
Când îl găsi, stătu un timp în poartă, dezorien- 


Pînă la urmă îl găsi și Mihâly îi spuse încet, 
liniştit : : 
— Uite despre ce e vorba, tovarășe... ghindă - 


„me-ar trebui. Și să vă uitaţi la mine ca la unul . 


care a lăsat acasă şase sute cincizeci de familii, 
aproape o mie de oameni ai muncii, care aşteap- 
tă să vadă ce treabă fac eu aici. Afară de asta, 
toată țara aşteaptă să vadă ce face cooperativă: 
„Miciurin“. Aşa că, cu gîndul ăsta să-mi răs- 
punzi. dă, ia 

— Poftim! zise directorul şi arată înspre geam, 
afară. E adevărat că fereastra nu dădea spre 
munţii cu stejari, ci numai spre piaţă, totuşi în 
gestul lui era ceva important, promițător. Cît 
vrei să iei, tovarăşe? 

— Tot ! spuse Barla. : 

— Bi, tovarăşe... aş putea să zîmbese și să 
spun... ia-o ! zise directorul aşezindu-se, Dar să 
chibzuim puţin cu capul limpede : Cine-o strînge, 
cine-o duce, cine-o încarcă în vagoane, cine-i plă- 
teşte pe cei care o culeg etc.? > 

Lui Barla i se puse ca o ceaţă pe ochi, răguși, 
se scotoci prin buzunare căutînd pipa şi, pînă 
o umplu cu tutun, zise: 

— Mie îmi ajunge că-i a noastră toată ghinda 
care se poate găsi aici. 
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— Rectific. Nu toată. Ne mai trebuie de să 

mînţă... 

— Cîtă ? : 

— Cred că vreo două vagoane. i 

— Asta o string eu, dacă capăt restul pe de- 
geaba. O şi transport. 

Directorul se uită la Barla, îl privi o clipă, 
schiţă un zîmbet, începu să rîdă, se apropie de 
el, îl bătu pe umeri, ceea ce Mihâly suportă bă- 
nuitor, pînă nu-și dădu seama ce vrea să însemne 
toate astea. Se lămuri cînd directorul întrebă : 

— Să fie adevărat? 

— Am Zis | pi 

__ Pe cinstea mea, dacă-mi strîngeţi ghinda 

de sămînţă, restul e-al vostru şi la anul. 

Şi-i întinse mîna, dar Barla începu să rîdă. 

__ păi tot a noastră-i şi-aşa ! Ce... cum adică? 

“Poate... aţi mînca-o altiel ? 

Nu-i venea nici să-l tutuiască, nici să-l ia cu 
„dumneavoastră“ pe director pînă nu ajung la o 
înţelegere. Se duse apoi la poştă, să cheme la 
telefon cooperativa „Miciurin“ ca să discute amă- 
nuntele. 

Gâl Jânos era la teleion. 


_— Tu Jâni... răcni în receptor Mihâly, soco-. 


tind că de la așa grozavă distanță trebuie să 
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strige tare ca să fie auzit. E ghindă cîtă-i lumea! 
lată ce zic eu... vezi, ai grijă să nu treacă trei 
minute că după aia costă alţi bani și aici trebuie 
să dai bani-gheaţă... m-am gîndit că ar putea 
veni aici pe vreo două-trei săptămîni o brigadă 


"de tineret... copii, fetițe... să culeagă ghinda... 


Şi-ar mai trebui vreo două căruţe, dar alea mai 
bine le-om lua cu chirie de-aici, de la „Bels- 
pediA 

Gâl Jânos tăcu o clipă la capătul firului. 

„— Bine, nene Mihâly, dacă se poate... Cîtă 
ghindă aduci ? 

— Eu ? Eu de-aici nu plec acasă pînă nu iau 
atita să se îngraşe toată mia de porci. Dar ia 
stai, brigada cine-o adună ? 

— Păi, cine ? Dumneata ! 

_— Eu > De-aici, de la Miskolc? 

— Ei, drăcie, dar ce vrei să faci dumneata 
acolo o săptămînă, la Miskolc? Şi aici cine să 
facă treaba asta ? E nevoie de un om în vîrstă, 
dumneata spuneai parcă mai deună-zi că eşti bă- 
trîn... ne trebuie un om căruia să-şi lase mamele 
în grijă fetele, fără teamă că păţesc ceva... Miirie 
în zori poţi îi aici — şi-apoi au trecut trei minute. 


“1 Intreprindere de transporturi. 
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Receptorul țăcăni. Convorbirea luase 
-Barla Mihâly ieşi de la poştă și începu să nu: 


"mere pe degete pe cine se putea bizui, Pe şcolari 


— pînă în ziua de 5. Pe bătrîni — deși ăstora 
nu li se mai îndoaie mijlocul — cît o să fie ne- 
voie. Pe brigada de tineret... zece-douăzeci „de 


- copii.., cazare le trebuie ăstora, şi mîncare... la 
"toţi... Şi-o porni la întîmplare. Aranjează el şi 


asta ! Ca să poată pleca încă cu trenul de seară, 


“trebuia să aranjeze treburile dintr-o dată, milită- 4 


reşte, ca Gâl Jânos. 
Ajunse în fața ocolului silvic, tocmai cînd Co- 


bora directorul. Acesta îl luă de braţ pe Mihâly, E 


să-l ducă, să-i arate unde e sfatul, unde e „Bel- 
-spedul“, unde e una, unde e alta. 

— Vio deseară la moi la masă, îl invită'el. 

— Nu pot. Vreau să plec acasă încă cu trenul 
de noapte. 

— Atunci pînă pleci... E cam strimt la noi ce-i 
drept, dar te aşteptăm cu plăcere... să-mi poves- 
teşti şi mie ce e pe la voi. Ca Dana 

Barla Mihâly zîmbi. 

„— O, dacă asta s-ar putea povesti așa uşor! 
Că e striîmt în casă, n-are a face!... Eşti încă om 


- 4înăr... eu sînt mai aproape de cincizeci decit de 


patruzeci de ani și abia acum ne-a venit vremea, 


a a, aaa A 


| sfârșit. 


"duc acum acasă, să-mi strîng copiii... 
duc şaizeci sau poate chiar o sută de vagoane de. 


"mie şi a eesti să ne gindim că ne-ar trebui aRă 


casă, altă mobilă şi cîte altele... Asta-i, vezi 2 
Aprinseră cîte -o ţigară. : 
— Știi — zise Mihâly pe gînduri — am să mă 
trebuie să 


ghindă... mie atît îmi trebuie. Că, ia gîndeşte-te, 
să ai în mîna ta soarta a trei sau patru milioane 
de îorinţi... Nu-i glumă ! Și-apoi şi țara se uită 
la mine. Or să spună oamenii: la uite, acest. 
porcar... decorat cu Ordinul Muncii, nici ăsta n-a 
iost în stare să facă treabă ? Asta-i, vezi ? 

Roși că din lăudăroșenie copilărească şi-a , 


“acordat Ordinul Muncii, dar trebuia să-şi ia mă- 
car o fărîmă de avans pentru ceea ce se pregătea 


să facă: să ducă acasă şaizeci de vagoane de 
ghindă în trei săptămîni, să îngraşe cei o mie de 
porci pînă la două sute cincizeci de kilograme, 
să... 

„La urma urmei, n-am, decît patruzeci Şi şase 
de ani“, gîndi el. : 


“NOROCUL LUI BARLA MIHALY 


Lă 


La tragerea din august obligaţiunea ! lui Barla 


Mihâly a ieşit cîştigătoare. A cîștigat omul două- 


i zeci şi cinci de mii de forinți. La început, nici 
n-a prea ştiut ce să facă cu atiţia bani. Mai apoi 
i-a venit cheful, dispoziţia şi fantezia să-i chel- 
tuiască. Nu că pînă atunci n-ar îi ştiut pe ce să-i 
“cheltuiască, dar în primele clipe i-au venit în 
minte numai lucruri care, după aceea, recunoscu 
el însuşi că sîrit prostii. De pildă, responsabilul 
magazinului popular a insistat, în zadar, oferin- 
du-i o bicicletă de damă, căci Barla reuși pînă 

la urmă să se stăpînească şi n-o cumpără, de- 


1 Obligaţiuni de stai cu cîştiguri. 


90 


“amară. 


“pe urma obligațiunilor în valoare de patru sute 


lor douăzeci şi cinci de mii? 


oarece nevastă-sa avea bicicletă încă pa anul 


trecut. 
Dar astea fură numai e. clipe de zăpă- 
ceală ale cîştigului. După aceea, totul a intrat 
în normal: Barla Mihâly avea pentru cei două- 
zeci şi cinci de mii de forinţi aceeaşi grijă, sto: 
tea din ei cu aceeași chibzuială fiecare hîrtiuţă 
de zece şi douăzeci de forinţi, ca şi din barii 
cîștigați în douăzeci de ani de muncă grea şi 


Dar în sat întîmplarea asta nu putea îi trecută 
cu vederea, ca și cum l-ar îi privit numai pe 
Barla Mihâly, mai ales că el cîştigase, primut și 
dintr-o dată, o sumă atît de mare. Oamenii au 
tot venit pe la el să-l întrebe: „Ei, cum a fost 2%, 
să se convingă că a cîștigat într-adevăr banii de 


de forinți, că i-a ieşit la-sorț una de două sute 
de forinţi. Nu-i cumva înşelătorie, n-o fi vreo 
amăgire 2 Cum adică, cu trei ani în urmă a dat 
patru “sute de forinţi, iar acum a primit în locul 


— Apoi — spuse femeia lui Gulyâs — ăștia : 
douăzeci şi cinci de mii abia dacă îac azi ceva 
mai mult ca ăi patru sute de-atunci. 


EI 


Asemenea argumente neizbutite sint însă spul- 
“berate într-o clipă de minia poporului san nici 


măcar de minie, ci de simțul dreptății. Femeia 
e dal Gulyâs spusese toate astea la pompa de apă 
ae — întîmplător tocmai la acea pompă de apă, sin-. 


„gura din sat, care îusese făcută acu doi ani. Aşa- 
dar, dacă socoteşti bine, mai poate să reiasă că 
şi fintîna asta a fost săpată tot din fondurile îm- 
“prumutului de stat, mai știi ? Femeile se puseră 
pe dată să socotească. 
"n 49, cînd au achitat împrumutul de stat ? ia 
«să vedem, cât făcea atunci griul ? 
i A ieşit la iveală că făcea cînd mai mult, cind 


mai puţin. În unele părţi n-a avut de loc valoare, 


Pe a 


pentru că în '49 nu puteai vinde grîul cui vreai 


"schimb, tot atunci, un purcel înțărcat făcea trei 
sute de forinți — femeia lui Szab6 Adâm își 
amintea că șase sute — iar acum... și pe chestia 
asta s-a porniț ciorovăiala. Pentru că acum ni- 
meni nu mai vinde purceii, fiindcă au un preţ 
prea mic. Şi atunci ctim să. socotească ? Valora 
banul pe-atunci mai mult sau mai puţin ? Pentru 

a cel ce voia pe atunci să vîndă purcei, banul făcea 

mai mult, vezi bine ; dar celui ce voia să cura- 


„pere, Anul îi părea, de fiat seamă, mai ilie 


“şi unde vreai, se vindea numai pe sub mînă. în 


Ei, și-acum, mai fă socoteala dacă poţi ! 
Vorbe în pustiu... Lelea Elek a hotărît chiar 
de la început, pînă n-apucă vreunul să irîntească 
una boacănă : - . 
— Se poate ca banul să îi prețuit mai mult pe 
atunci, ori poate că preţuia mai puțin, nici dum- 


nezeu sfintul n-ar mai ști să spună, că doar pre- = 
"dul se schimbă mereu la toate, cine mai poate 


ține socoteala ?... Iată, de pildă, acu trei ani un 
kil de lapte valora şase ouă, iar șase ouă un kil. 
jumate de porumb ; iar acum un kil de lapte va- -- 


lorează cît trei ouă, în schimb trei ouă fac patru 


kile, patru kile jumate de porumb. Totul. atîrnă 
deci de recoltă : dacă e secetă, e într-un îel, dacă 


“nu e secetă — într-altiel... 


Oricum ai întoarce-o însă, douăzeci şi cinci de 
mii de forinţi sînt douăzeci şi cinci de mii de îo- 
rinți. Aici n-ai ce discuta. 

Aşa că femeile nici n-au”prea mai vorbii la 
fintină despre preţuri, ci mai mult — şi asta în 
schimb cu prisosință — ce-ar îace fiecare, dacă 
ar da peste ele un noroc ca al lui Barla Mihâly. 
Că ar putea să-şi cumpere de pati de altele... 
Degeaba, norocul îl urmăreşte! pe om numai 
dacă-i e sesis ! lată-l pe Barla Mihâly: acu zece 


ani era -o slugă zdrențăroasă, iar acum cîştigă 
- douăzeci şi cinci de mii de forinţi. 

— Şi-ar putea lua mobilă în casă, spuneau 
unele. 

Da, adevărat, se știe asta, cu zece ani în urmă 
Barla Mihâly era o slugă zdrențăroasă. Dar asta 
acu zece ani. De atunci nu mai e nici slugă, nici 
zdrențăros. 

Ar putea trăi foarte bine și din ce cîştigă, fără 
aceşti douăzeci şi cinci de mii de forinţi. Şi-a 
făcut şi casă acu doi ani... aşa că aici discuţie 
nu încape, 


Numai că la Barla Mihâly acasă treaba asta 


m-a mers atît de ușor. 


Cum am spus, tot satul trecea pe la ei. Fiecare 
venea cu ctte-un sfat bun; dacă nu cu altceva, 
măcar cu atît: că banii trebuie cheltuiţi cît mai 
repede, urgent, cît e timp. 

“Alţii, în schimb, că banii trebuie puși bine, nu 
trebuie cheltuit din ei nici un filler, că cine ştie?... 

Mai ales femeile veneau cu ideile astea. Peste 

, Barla Mihâly lipsea de acasă, era crescătorul 
de porci al cooperativei agricole de producție, 
aşa încît n-avea timp să ceară sfaturi privind 
utilizarea banilor. În loc de asta, cît era ziua de 
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mare, se gîndea unde să-şi pună purceii care se 
nasc, că dacă-i lasă sub scroafa care i-a fătat, 


se mai rătăceşte bgoatelo vreo scroafă străină și-i 
mănîncă... 


De aici se poate vedea că gospodăria nu era 
înzestrată prea bine cu cocine pentru porci. De 
fapt, nu era de loc. De un an aproape se punea 
problema construirii maternității, dar se tot amt- 
na de pe o zi pe alta, și maternitate tot nu exista.- 

„lar scroafele în august au început să fete. 

Tocmai despre asta a fost vorba azi dimineaţă, 
la ședința direcţiei, cînd Barla Mihâly a atacat 
conducerea enervat, roşu de supărare, trăgînd și 
cîte-o înjurătură și arătînd că aceste maternităţi 
puteau îi construite încă din mai, iunie, dacă ar 
fi fost bunăvoință. lar nevastă-sa, ca vicepreşez. 
dintă a gospodăriei, se pricepea să-l susțină. A 
fost discuție mare şi toţi cîţi erau de falii căutau 


“argumente de tot felul. 


Curios, dar în timpul ăsta le ieşise complet din, 
cap cei douăzeci şi cinci de mii de forinţi, Nici 
prin gînd nu le trecea că la fintînă, la coopera- 
tiva de consum, în tîrg, pînă și acasă, în sasa 
lui Barla Mihâly, numai despre asta se discută : 
ce-o să se întîmple cu cei douăzeci şi cinci de 
mii de forinți? 
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is 4 — 


Nimeni nu s-a gindit, şi nici n-ar i Brie = 
pe soţii Barla îi interesează acum mai mult ma- 
„ternitatea scroaielor decit cei douăzeci şi cinei 
de mii de forinţi. Acasă, bătrîna Barla, mara no- 


rocosului crescător de porci, primea tocmai pe al “ 


cincilea vizitator. Stătea de vorbă bucuroasă cu 
z fiecare. 
|... — Nai, leie Barla, am venit doar cu un evite 
„el... dacă mai poţi sta de vorbă cu mine... 
ce Şi zimbeau pe înfundate, rușinaţi. lar lelea 
„„„* Barla îi liniştea şi-i poitea înăuntru. 
-— Dar, Îata nea, intră... vino, dragă, că doar 


nu mincăm oameni. Misi n-a venit încă acasă. 


cae e Motel aflau asta, vizitatorii se cam întristau, 
pentru că ei tocmai cu Misi sau măcar cu ne- 
ai vastă- -sa ar fi vrut să stea de vorbă. 


„cumpărare. Ştia că, Miska n-are vacă pe lingă 
casă, iar vaca lui e vită straşnică, n-o să le dea 
nici o bătaie de cap. "Că, oricum, mai devreme 
tă ori mai tirziu, şi el va îi nevoit să ia calea coo- 

pe perativei agricole de producție, dar pînă atuaci, 

"cât mai poate omul, rămîne individual, apoi — 


Șă fie ce-o fi |... A vorbit mult Arkus Gergely, a dat 
„din miini, mei dracu n-ar fi crezut că mai are. 
“ceva în gușă. Că ar mai avea şi-un alt gînd de- 


De pildă, Arkus Gergely își propuse vata spre ; 


„căt acela de- aş vinde: vaca. Dar pînă ta «i urmă 2 tot. 
"așa fel fncit imediat să-i şi răscumpere... 


: crească o seroată ct purcei... 
"eu, Mihâly n-are”, spuse e! ie aşa că ar pu 


“într-o doară. 


pentru care ei deveniseră deodată atit de impor” sa SA 


„cîştig ca ăsta nici m-ar fi putut nimeri un om 


"Că tot atit de bine ar fi putut cîştiga şi seere- 


a spus-o : că ar putea el oferi şi porci, dar în 
pentru 
că se știe: membrii pes unei au dreptul să 
î, după cîte ştiu 


tea s-o ţină pe-a furi... dar astao spuse numai aşa, pre 


Bătrina Barla, dacă s-ar fi gîndit bine, s-ar E 
fi mirat că într-o singură zi a vizitat-o atita lume, 


tanţi, bucurîndu-se cu toţii de norocul lui Mi 
hâly. Toţi spun că e bine, că e foarte bine, că un 


mai potrivit. „Cît de dreaptă e totuşi soarta!“ 


tarul organizaţiei de partid, Nagy Domokos, dar 
— slavă domnului — n-a cîştigat el. La care, : 
bătrîna Barla se mulțumea să dea din cap, fiind 
de acord cu „slava domnului“, pentru că și ei îi 
părea mai bine că fiu-său a cîştigat și nu altul. 
Numai, că, cu oameni din ăştia, care veneau ct 
aiaceri, ea tot nu putea face nimic, doar atit că-i 
„poltea să vină cînd va fi acasă Misi... Aşa că 
plecară cu toţii. i 
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trina Barla, Nânâsi Gâbor, preşedintele coopera- 


tivei agricole de producţie, care-l căuta pe Mi- 


hâly. 

Bătrîna Barla zise mirată : 

— Păi, Mihâly e dus la cooperativă, de ce-l 
cauţi aici ? Nu v-aţi întîlnit, maică ? 

— A plecat, dar nu știu încotro... 

— Şi cam ce-ai vrea de la el? j 

— Să stau de vorbă, zise Nânâsi întorcînd 
capul, dar tocmai în clipa aceea se deschise ușa 
„şi intră Barla cu nevastă-sa. 


— Ca să vezi... spuse gînditor Nânâsi cînd 
s-au aşezat la masa din grădină. A dat norocul 
peste tine! Faci cinste! 

— Apoi... bine, bine, cînd om avea timp... 

— Cum adică ? 


Barla Mihâly rise. ee e pa că 


— Uite aşa, că am atitea griji de trei- tale 


zile, încît am şi uitat de această fericită „obliga-. 
țiune... adică, mai bine zis, n-am uitat, banii 


sînt aici, în sertar, numai că n-am avut pînă 
acum nici măcar răgazul să discutăm ce-am pu- 
tea cumpăra cu ei. Adică, acum îmi stă pe inimă 
mai mult chestiunea maternității pentru scroafe. 


VB. 


Tirziu. la ora prinzului, întră pe poartă, la bă-. 


e: 1 pfivi aspru pe preşedinte, iar acesta îi în-. 


toarse e) privire tot atît de aspră. j 


“— Asta mie mi-a spui, Mihâly ? 


— Ei, spun şi eu aşa... . i 
„— Şi toemai mie mi-o spui ? iai să vorbim 
ca de la om la om. i 


— Mie mi-e totuna, d sd din umeri Barla Mi-. 


_hâly. Mi-e absolut totuna cum vorbim, că doar 


am spus-o și azi dimineață. Fapt e că n-avem 
maternitate. 
„— Şi asta e vina mea > 

— Ce ştiu eu? A ta sau a altuia. Nu ştiu 

Işi răsuci o ţigară. 

„— Atunci de ce mă tragi pe. mine la răs- 
pundere ? 

— Te trage naiba. Repet. doar ce-am spus și 
de dimineaţă : maternitatea trebuia să fie făcută 


pînă în iunie şi nici azi nu e gata. 


„— N-avem bani, Mihâly. 
— Nu? Paştele şi dumnezeii... cum să nu fie 
banii > Mie să nu-mi spui că n-avem bani. 
E - Repartiţie n-avem... i 
_ Pentru ce ? Pentru cuie ? Pentru scînduri ? 
Cumpăr la oraș cîte poftese! pa aa 
— "Cu bani gheaţă! 


— Apoi, dacă trebuie, cu bani gheaţă. Se Dacă i 


trebuie, fără supărare, dau şi nădragii coopera- 
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tivei, numai să avem mai degrabă ce ne trebuie... 


— Bani gheaţă n-avem, Mibâly. O mie, o mie 


“cinci sute, s-ar mai putea găsi... : A 


— Nu înţeleg. aa cae 
Şi se uita la “preşedinte : ce „dracu o fi rînd 


“asta” de la el? Nu-l înţelegea. Într-adevăr, nuj 
pricepea nimic din toată chestia asta. L-a atacat, 


“la făcut de două parale pe omul ăsta azi dimi- 


dă 


„neaţă, şi acu e în stare să vină aici, să spună 
„de toate, să susțină ba una, ba alta, să arate CAE 
dreptatea e de partea lui... ăsta n-o maj fi avînd 


„nici un pic de rușine ? 


Nu vede că el e responsabil pentru toate ? Că 


e ca un... Barla Mihâly gîndea : ca un fel de ter- 


" chea-berehea. 


A 


în d 


„Nu-i plăcea de îel preşedintele. Dar îl asculta, 
să vadă ce spite. 


] 


] - : 
— Mă, Mihâly — spuse preşediniele — ia as-. 


cultă aici, tu ai bani. - 
— Ce bani? 
— Păi, ăi de i-ai cîştigat. .. 


Nevasta tui. Barla Mihâly făci, neliniștită o 
mişcare. Nu-i plăcea asta în mici un chip. Ce-l d 
priveşte pe Nânâsi banii câştigaţi de ei cu îm- 


prumutul de stat ? 


„n Da, am. şi ce vrei ? 


= Păi, cu bani gheaţă se pot cumpăra scîn- 
diiri, cuie, praf de cărbune, totul. a ae 
_- Se făcu o linişte mormintală. Barla îl privea 
pe preşedinte. Il privea şi se gîndea. N-avea în- 


credere în el, dar trebuia să se gîndbască, ne- - 


apărat, poate spune un lucru bun, poate întinde 
vreo capcană, poate una, poate alta... Poate peste 


-o săptămină o să se-spună că Barla Mihâly nu 


e omul colectivităţi, că nu face nimie pentru 


"obşte, că din partea lui cooperativa poate să şi. 
"crape, n-o ajută nici cu un filler, cu toate că i-a 
picat în poală un cîştig atit de mare... 


Așa că nu zise nimic, Inghiţi o dată în sec şi-i 
oferi lui Nănăsi punga cu tutun. ? 

— Hm? i 

— Ai da cu împrumut cooperativei ? 

— Bani? iaca d, ai 

a st e tuia i 

— Pentru ce ? i 

__ Pentru ce? Ştii tu prea bine. E şi interesul 
tău. Pentru maternitate. că 

Şi tăcu o bună bucată de vreme. Rămăseseră “ 
un timp tăcuți, împotmoliți şi se așşternu o li- 
nişte adincă. Barla adulmeca, respira greu, era 
în încurcătură, ar fi aşteptat de la nevastă vreun 


sfat, dar nici nu îndrăzni să-se întoarcă spre ea, 
deoarece. își închipuia, că femeia o să-i. ss ae 
nu ! şi 
Aşa-s femeile, se despart Erei i bani, după 
ce au pus mîna pe ei. 

În cele din urmă spuse î 

— Cit? 

„— Vreo cincisprezece mii ! 

Atunci nevasta lui Barla răbuini: 

— Vezi-ţi de treabă ! 

Nânâsi dădu din umeri, aprinse o ţigară şi 
spuse: 

— N. -am venit aici să cerşesc. Pe tcrederei î 
în cooperativa ta doar poți avea încredere. Sîn- 
teţi membri în conducere amindoi... şi tu, şi ne- 
vastă-ta... 


“Făcu un gest larg spre curtea iadul asi 
Şi dădu iar din umeri. 3 
„—- Apoi... chiar că a fost şi păcat, aşa, jiLă ne- 
pusă masă... m-am cam pripit... Eh, să-ţi fost 
nişte oameni sovietici, i-ar fi dat de mult... ăia 
nu mai sînt atît de egoişti... Am auzit că vrei. 
să-ţi iei o maşină. 
Barla- era enervat, mînios. Se înroşi tot: 
„— Eşti nebun... vrea dracu- mașină. 
— „Păi, ştiu eu? Dacă nu mașină, atunci alt- 


„ceva. Cumpără, cumpără-ţi ce vrei. La urma ur- 
„mei, sînt banii tăi... Şi poţi să-ţi cumperi ce poi- 
tești, iar ăilalţi să plătească investiţiile care s-or 
face... c-or să fie multe... or-să se scadă din zi- 
lele-muncă. Alţii o s-o simtă mai tare ca tine... 
că nu toți au cîștigat douăzeci şi cinci de mii de 
forinţi... 

Lui Barla i se roși fruntea, ar fi vrut să-i dea 
un răspuns să-l usture. Apoi simţi deodată că 
cel mai usturător răspuns ar fi să-i spună femeii: 

— Ia vino încoa... unde-s banii ? 

Şi o puse pe nevastă-sa să-i aducă. În ciuda 
protestului ei mut, numără în palma lui Nânâsi 
cincisprezece mii de forinţi — cu împrumut — 
“las” că-i dă lui înapoi cooperativa, cînd 'o avea 
“de unde — şi cu-asta, basta! Dar, în primul 
rînd, trebuie folosiţi pentru- maternitate. Îl crede 
„că ridicarea unui împrumut de la bancă este o 
treabă care durează, că poate să țină şi două- 
trei săptămîni, în timp ce fătatul bate la săi nu 
e timp de pierdut, așa încit... 
- Îşi scuturară mîna, luîndu-și rămas bun. 


Pînă una-alta, a dată zi întreaga comună era 
informată : de pomană a cîștigat Barla Mihâly 


“un sac cu bani, pe toţi a- trebuit să-i verse la 


& meni, că i-a dat de bunăvoie. 


„într-a cuvint, nimic n-a sosit ja cooperativă. » 


„ grinele, începuse și ruptul ştiuleţilor de porumb. 


„casieria cooperativei. Pentru că un colectivist nu 
poate avea un cîştig bun, nu se poate îmbogăţi “9 
de unul singur, ci numai împreună cu ceilalţi... : 
Aşa că nu e nici o scofală să te înscrii în coope- <A 
rativă. : i 
- Cum ştirea n-a fost desnințiă ie nimeni A 

ştii ă de nimeni, ba, | 
dimpotrivă, nevasta-lui Barla, cînd a fost între- 

bată, a dai numai din umeri -enervată, necăjită E 
ŞI n-a spus nimic care să contrazică zvonul, 
toată lumea i-a dat crezare. î 

lar. Barla Mihâly, cînd au căutat să afle de la - 
el, a spus că e-adevărat, dar că nu l-a silit ni- 


Asta, în schimb, na mai crezut-o nimeni. Cine | 

e nebun să dea de bunăvoie cincisprezece mii. 

de forinţi şi cine-i celălalt nebun care să creadă. Ș 

că există asemenea nebun ? 3 

Nimeni. i | 

Și-aşa a trecut O săptămînă. ha 
Săptămina a trecut, dar cuiele, scîndurile, 
mortarul, varul și alte materiale de construcţie 
Lă 


Numai timpul îşi depăna firul său. Încetul cu în- 
celul se termină cu strinsul recoltei, se predară 


în sufletele oamenilor se cuibărise teama : Vai, 


Fi 


dacă i s-au putut lua banii lui Barla Mihâly, ce 


Ş 


va fi cu banii lor ? Se răspîndise chiar zvonul că 
banii lui Barla Mihâly au ajuns la cooperativă 
numai după ce nevastă-sa s-a pornit să plîngă, 
bărbatu-său a pus chiar mîna pe topor, dar au 
iost de îaţă ăi de-au fost de faţă — să lăsăm cine 
au fost ăia, nici lor nu, le-o îi făcut plăcere, cu 
siguranţă — şi banii... duşi au fost! 
E-adevărat că din banii rămași soţii  Barla 
şi-au mai cumpărat cîte ceva, şi-au luat îmbră- 
căminte de iarnă, cizme, un radio — şi-au. luat 


„de toate cît au putut, nu numai din cîştig, dar 


şi din avansul pe care l-a dat în august coope- 


_rativa — însă asta n-a însemnat nimic pentru 


nimeni. Căci ce valoare poate să aibă banii ăş-. 
tia, cînd fiecare ştie că ar putea îi şi mai mulţi ! 
„Se tocmea, de pildă, într-o zi' la tirg Barla 


Mihâly pentru un vițel. * Sia 


Nevastă-sa îi spuse: „Ce te mai tocmeşti, măi 
omule; la ce bun viţelul, tot n-avem timp să-i 
purtăm de grijă; n-a trebuit să-l vindem şi anul 


„trecut? Pentru ce te mai tocmeşti 2“ 


„ Mihâly răspunse:. „Uite-aşa, că-mi place odă 
Peniru că omul, chiar dacă nu irăieşie din ce 


"tîrguieşte la piaţă, e bine să-şi mai arunce un 


ochi prin tirg, să compare preţurile, să se mai 


dindeuecă — în general, nu e rău să cunoşti 
piața ! 

Și nici n-avea de gind să cumpere viţelul. Ar 
fi putut s-o facă foarte uşor. Omul se tocmește 
şi dacă n-are de gînd să cumpere, spune la 
urmă : 
pleacă. 

Numai . că în sat ştiau mulţi că soții Barla 
n-au vacă. lar că au cîștigat, știau toți. 

Incît, cînd Mihâly spuse despre vițel: 
„dar nu e de vînzare, bade, precum văd“, se şi 
aflau trei oameni în jurul lui, care-şi dădură cu 
părerea : 

— Niei pentru asta nu-ți mai ajung banii, 
Mihâly ? 

— Păi, din cîştigul ăla ar putea să ajungă... 

— Spun unii că aţi avea voie să ţineţi vite pe. 
lîngă casă. 

— De voie ar îi voie, numai că nu se die. 

N-ai de unde... 

„— Una. e să ai voie şi alta e să 4 poţi... 

„_— Ei, să fi avut eu douăzeei şi cinci de Me 
Nu mă mai scumpeam la cincizeci de  forinţi 
pentru un prăpădit de vițel... 

Şi, deodată, Barla Mihâly observă că- A plinge 
tot. satul; cînd. trece pe uliţa, principală, se uită 
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„Ei, e prea scump pentru mine!“ și 


„Aşa- 


Vai h - 


oamenii după el şi spui „Of, ce l-au mai jupuit 
și pe ăsta, sănacul !.. 

Se mai spunea că, “după ce-a câştigat ăi două- 
zeci şi cinci de mii, ar îi vrut să iasă din coope- 
rativă, ca să- şi facă omul viaţa așa cum pofteşte, 
dar mu i-a mers, Pentru cel o dată intrat nu-i 
așa uşor! Şi-apoi, chiar ăşti douăzeci şi cinci 
de mii n-au fost, de fapt, decît o momeală. Nici 
nu i s-au dat lui banii, ci cooperativei, iar de- 
acolo poate să-i aştepte mult și bine! 

Şi nici maternitatea n-au făcut-o, deşi i-au 
luat banii; nici mulţumirea asta n-o poate avea, 
săracul, că cel puţin există maternitatea, să 
poată cîştiga şi el un ban mai mult. 

Nenorocirea cea mare era însă că această din 
urmă afirmație era adevărată, cuvînt cu cuvînt. 

Cînd Barla puse problema la conducere, Nă- 
nâsi se mărgini să dea din umeri. 

— La urma urmei, banii tăi sînt aici, tova- 
rășe Barla. N-am luat din ei nici un filler... 
“Pot să ţi-i dau, dacă ţi-e teamă că-i pierzi. Văd 
că asta te frămîntă toată ziua. 

: Barla a răspuns că nu-i e teamă de bani. Nici 
vorbă de aşa ceva! Teama lui e maternitatea, 
purceii, 'scroafele, în general toți porcii, şi nu 
pricepe ce piedică mai poate să fie acum, cînd 


"mu se duce lipsă niei de banii de care Liza ne- 


voie. 


dispoziţie să-i mumere lui Barla Mihâly cinci- 


sprezece mii de forinți pină la ultima centimă, 


să-i ia o chitanță în schimb și gata, cooperativa 


să nu-i mai datoreze nimic; apoi, fără altă ex- 


plicaţie, a ieşit din birou. 


Aşadar hiîrtiile cele multe de o sută de forinți,- 


un teanc de o sută cincizeci de bucăţi, se gă- 
seau din nou în buzunarul lui Barla. 


„Ar fi vrut să iasă în drum, să-i arate şi la vii 


şi la morți. Na, iată, uite cîştigul! Ce tot trăn- - 
căniţi că mi-a luat banii cooperativa ? l-am îm- 
prumutat, pentru că mi-au cerut... Că, la drept 
vorbind, tot mie mi i-am împrumutat... 

Numai că pe drum nu l-a întrebat nimeni. 
unde sînt banii. Oamenii îl priveau cu milă ari 
dădeau ziua bună ca și cum i-ar datora această” 
mulțumire pentru faptul că un om aşa de treabă 
ca el a fost jefuit cu atita neruşinare. - 

De atunci nici n-a mai fost vorba. de cîştig. 


pe cît de repede a aflat satul că Mihâly împru-. 


mutase bani cooperativei, pe atît de încet a 
aflat că-i primise înapoi. lar cînd a aflat, toată 
lumea a ştiut că... „fără dobîndă“ . Totul a fost 
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Nânâsi l-a chemat atunci pe casier, “i-a dat 


7 


“sdootit a aşa, încât Barla în timpul aia să nu-i 


poată folosi. Că lucrurile astea-s făcute toate cu 
chibzuială i 

„A treia zi, Barla, cu ai i în buzunar, a “ple- 
caț la oraş, la tîrg, să vadă ce-i pe-acolo: a căs- 
cat gura pe la vitrine, a intrat în prăvălii, s-a 
învirtit prin magazinele populare, s-a dus la-coo- 
perativa de prelucrare "a lemnului, a ales scîn- 
duri, a ales lemn de construcţie, a pus să i le 


„strîngă toate la un loc şi-a cerut să-i facă fac- 


tura. 

Nevastă-sa îl tot întreba ce gînd are. Nici, 
nu-i răspunse. 

Pînă la urmă, într- unui din magazinele popu- 
lare ceru patruzeci de Ailoa ate de cuie de di- 
verse mărimi. 

" Vînzătorul l-a întrebat: În ce scop? Barla Mi 
hâly a răspuns: Pentru cooperativă, să facă” 


“factura. „fără nici o grijă. Pînă-n prînz reuşi. să 


rămadă, de „material de tot soiul: 


forinţi; fibomile în ee cani. vanitate. 
Barla intra dintr-un loc într-altul, pretutindeni 


dădea comenzi, se enerva, nevesti-si nu-i arunca 


decit cite un cuvînt, fără nici o explicaţie. Era 


ferm hotărît: dacă pentru conducere nu e ur 
gent, dacă conducerea este incapabilă, atit de 
incapabilă încât nici cu bani gheaţă nu e în 
"stare să facă nimic, apoi o să le arate el, o să 
construiască singur TALE pi talie cu propriile 
lui mijloace. 

Cînd se întoarse la magazinul ca să 
achite cuiele alese și gata ambalate, dădu nas 
în nas cu Nagy Domokos, secretarul organiza- 
ţiei de partid din sat. 

— Noroc ! 

Și-şi dădură mîna. Nagy Domokos îşi plimbă 
privirea peste marfa împachetată și spuse rîzînd : 

„— Ce-ai de gînd: să construieşti, tovarășe 
Barla 2 i 

— Ia; îmi trebuiesc. 

Tovarăşul Nagy dădu aprobativ din cap; ar 
fi trecut desigur la altele, dacă nu şi-ar îi amin- 
tit deodată cît necaz a avut luna “trecută cu 
„cuiele. Săptămiîni de-a rîndul nu =5 ăsit 1 
cui în tot tîrgul. „la te. uită, “te port 
omul ăsta, cumsecade altfel, s-o fi lăsat dus de 
zvonurile dușmănoase şi s-a apucat acum să 
cumpere cuie cu zecile de lia dpi Ip II în- 
trebă : a cei 


— Da fă-mă să-nţeleg, i trebuie chiar. att- 
tea cuie ? 

„— Trebuie. 

— Pentru ce? 

„— Pentru construcţie. 

— Ce construieşti, tovarăşe Barla * 

— Păi... de toate. 

— Adică... 

Nu s-a putut vorbi mult pe de lături, pentru 


pă 


că Nagy Domokos era un adevărat ciine de vi- 


nătoare, sporovăia nepăsător despre lucruri, se 
arăta ca şi cum nici nu-l interesează, dar de 
slăbit n-o slăbea-de loc. 

Degeaba a încercat Barla să aducă vorba des- 
pre vreme — că... cu timpul ăsta nenorocit, c-o 
fi, c-o păţi, că porcilor a început să le fie greu; 
deodată Nagy Domokos aruncă întrebarea: 

- — Da” care porci? Aşa mulţi porci ai dum- 
meata, că ai nevoie de-atitea cuie pentru adă- 


post ?.. 

A Am, spuse . Bari. 
— Cîţi. ? i 

rose Păi, stat. a. cîteva sute, ie Așa 
Tăcară o clipă. Secretarul organizaţiei „de 


partid începu să râdă. E 


NI 


tt În iale 


cooperativei. 
— ăia. ; 

„— Păi de ce n-ai spus aşa de la Scari e Era 

cît pe-aci să cred... : 
- N-a mai spus ce era cît pe-aci să crea: și 


= 


“s-ar îi liniștit cu totul, dacă la plată Barla- B-ar . 


“fi scos portofelul începînd să numere  hirtiile 
de-o mie. “e 
Nagy Domokos îl apucă de braţ. 
— Stai niţel, tovarășe. Ce plăteşti dumneata 


miei d : 


N 


— Păi, cuie, cîrlige, astea toate... - - - 

— Din ce bani? ! fi -- 

— Nu-i totuna ? 
_— Gred şi eu că nu, pentru că există o ho- 
tărîre a judeţenei, ca tot ce trece de trei sute de 
forinţi, cooperativa să plătească jișepritesiig: 
de stat prin virament... 

Barla ridică din umeri. Aa 

— Numai că eu nu sînt cooperativă, ci doar - 
un membru al ei. 

— Şi banii? 

— Sînt banii mei, spuse Barla. A 

Nagy Domokos se uită la el şi încruntă din - 
sprincene. > .-- E, 
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acu pricep; va să zică porcii - 


"dar a pus și trei bănci în-fața sfatului, să aibă 


„una din aceste bănci îl tîri Nagy Domokos pe 


"el ce-a mai rămas de făcut, adică să tîrguie, să 


“alti membrii — Nagy Domokos se înfurie de-a 


- — “Creta ae a 
e “Bl siă Dac-ari cîştigul 3 >: si 
Secretărul organizaţiei de partid se întoarse 
spre vînzător şi făcu. o mișcare cu mina deasu- 
pra- tejghelei că se anulează totul, că poate. să 
“pună la loc tot ce s-a cumpărat. 
— Ce? izbucni Barla.. 
— Hai, tovarăşe... lasă prostiile! 
Și-l tîrt cu el afară, trăgindu-t de braţ. 


În jurul let braul. nişte pomi : salcîmi, oțe- 
» tari... așa, la- ntîmplare. Anul trecut sfatul popu-. 


oamenii pe ce se așeza dacă le vine cheful. Pe 


Barla. 


Şi după ce acesta îi povesti cum a fost “cu . 
cîștigul, cum l-a dat cooperativei, cum ka pri 
mit înapoi, cum s-a înfuriat și a hotărît că, nu- - 
mai de-al dracului, cu propriile puteri, o să facă 


cumpere şi să construiască maternitatea cu cet- 


binelea. 1 se roșiseră urechile de ciudă şi izbea 
cu pumnii în aer. i 


— Dar tovarăşe, tovarășe Barla, dumneata 
nu eşti în toate minţile ? : 


u 


Îşi aprinse o ţigară ca să se mai potolească 


puţin. as 
__ Ce-ai vrut să faci ? Spune-mi o dată, ce-ai 
vrut să faci ? 
Barla mormăi ceva, era şi el enervat, convins 
fiind de dreptatea lui. Rău n-a vrut! Asta putea 
să vadă oricine. A vrut să vadă o dată terminată 
maternitatea pentru scroafe. E doar crescătorul 
de porci al cooperativei, aşa că pentru el e cel 


puţin tot atît de important să iasă treaba asta - 


bine, ca şi faptul de a avea douăzeci şi cinci de 
mii de forinţi. Și e convins că n-ar fi costat, cu 
totul, nu douăzeci și cinci de mii de forinţi, dar 
nici măcar zece mii. Adică materialul de con- 
strucţie. 3 
-__ Că dac-ar fi după conducere, ar sabota-o 
ani de zile. ae 
Asta i-a dat de gîndit lui Nagy Domokos. 
Conducerea ar sabota... Agata 3 
Lui Barla îi spuse doar atit: cîştigul la împru- 
mutul de stat nu ţi se dă ca să-l folosești peniru 
- dezvoltarea cooperativei. Să muncească fiecare 
în cooperativă cum trebuie. şi rezultatele or să 
se vadă, Să-şi îndeplinească, planul, şi-atunci 


"atît mai puţin aşa, de la sine putere, hodorone- 


“coltă, ca agitator, a spus-o şi el de nenumărate 


atit: 


n-o să fie nevoie să folosească cîştigurile mem- 
brilor pentru dezvoltarea gospodăriei. Și cu 


tronc, fără ca treaba să fie discutată. 

Și-l rugă ca în seara aceea sau, dacă n-are 
timp, seara următoare, să vină negreşit la o; 
ganizaţia de partid, să mai discute despre“: 

Şi s-au despărţit. Barla Mihâly dădu din 
umeri — m-au primit prea frumos marea lui 
ofrandă, deși, de oferit, n-a oferit-o nimănui, îi 
recuse doar aşa, deodată, prin minte. Şi se gîn- 
dea că, de fapt, secretarul organizaţiei de partid 
are dreptate: ce naiba mai reprezintă cei două- 
zeci și cinci de mii de forinţi ai lui pe lingă a- 
verea de trei milioane a cooperativei ? După re- 


ori, că în trei ani s-au îmbogăţit din nimic în 

aşa măsură, că se pot numi proprietarii unei 

averi de trei milioane. - e 
În drum spre casă îi spuse nevesti-si doar 


— Păi, dacă te gîndeşti bine... 

Şi tăcu. Ti era ruşine că-a avut femeia drep- 
tate, deşi, cine ştie la ce se gîndise ea. La ace- 
laşi lucru ca Nagy Domokos sau la ce oare ?... 
şi nu e bine ca omul să arate aşa, pe faţă, că 


-a i Deci Aulocritica e bună > — nimic de zis — 
la şedinţă ; acolo nu ţi se „mai reproşează din 


nou, sau se uită, vin la rînd altele... dar dacă- Li 8 


faci autocritica în sînul familiei, nevasta îţi rea- 
mintește. şi după luni de zile, la fiecare cioro- 


îi era teamă. 
iar femeia o bucată de vreme nu scoase 0 
E vorbă; “doar acasă, în poartă, zise atit: - 
-— Ţi-am spus eu întotdeauna că Nânâsi ăsta 
ţi-e mare duşman. 
lar Barla Mihâly se gindea cu îruntea înere- 
ţită: „Cît adevăr o fi şi-n asta ?* 


Între timp, Nagy Domokos îi căută la ep 
pe cîţiva, să aile ce s-a putut întîmpla „cu cei -, 
douăzeci și cinci de mii de iorinţi ai lui Barla- 

Mihâly, ca să fie el nevoit să cumpere cuie pen- 
tru cooperativă. 


d Arde) Au. 


ă: Vezi, şi-atunci tot eu am avut drep- - ZI 


__ Nu există ceva mai greu decit să dai de urma. 
ca răului. Oamenii, dacă sînt întrebaţi, mini. Cu 
“asta şi-a pierdut Nagy Domokos cîteva ceasuri 
E amare. Ceru date, îi ascultă pe oameni stînd cu 
Age de vorbă şi folosindu-se şi de autoritatea sa 
| de Sbereiat. de ec cagcue,  EE dar toate acts 


n-au avut. prea mare. valoare; după disp n- a: 
ştiut mai mult decit ştiuse înainte: că în sat s-a 
răspîndit zvonul cum că Barla Mihâly a. fost 
forțat să-și dea cîştigul pentru un scop obștesc. 

Nagy Domokos era furios că nărodul ăsta de 
Barla n-a băgat de seamă nimic. Ba încă era 


gata să cumpere şi din banii înapoiaţi, tot pen- 
iru cooperativă. j 


Către amiază se întîlni cu Nânâsi, preşedin- 
tele cooperativei. Îl luă îndată de braţ: 


— la vino încoa, tovarăşe, să stăm o leacă 
de vorbă. 


” Şi căută. să-l descoasă şi pe el.  - 

— Cum a fost chestia asta cu Barla ? 

Nânâsi spuse doar cît s-a putut şti și pînă 
acum: că Barla a fost de acord să împrumute - 
bani cooperativei, că după cîteva zile însă a de- - 
venit nervos, neliniștit, că-l rodeau banii daţi, 
i-a cerut înapoi şi i-a primit.- : 

— l-a fost teamă de bani, spuse Nânâsi. 

— Ei, nu prea e aşa, răspunse Nagy. Voia 
"să cumpere materiale pentru cooperativă. 

— Ce să facă cu ele? = 

Preşedintele dădu din. umeri, iar secretarul 
organizației de partid nu mai insistă. Intrebă: 
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Interesul pentru miile lui Barla ar fi şi înce- 


— Și... pentru' construcții nu avi ta i tat peste cîteva zile. Sâtul ştia cum a început, 
bugetare ? - | cum s-a sfirşit: a ajuns la urechile oamenilor 
— Pentru construcții ? AS că, pînă la urmă, Barla totuşi n-a dat coopera-. 
a Da. Ei tivei cei douăzeci şi cinci de mii şi cu asta, în 


__ Cum adică pentru construcții ? linii mari, toată lumea era de acord. 

Și tăcu. Cînd văzu că e nevoit să răspundă, | — De ce să-i fi dat?... Erau ai lui... Cui i-ar 
că nu poate vorbi pe de lături, spuse sucindu-și, E | fi trecut prin gînd să-i dea ? spuneau oamenii. 

| : Cei de rea-credință, nemulțumiţii, cei care în 
toate căutau numai răul, au mai bombănit: 

— Păi, cred şi eu ! Ce, era prost Barla? Cum 
era el să dea cooperativei, cînd e ştiut că de la 
cooperativă aşteaptă omul să-i fie viaţa mai 
bună, să primească ceva... Cine intră în  coo- 
perativă nu intră în tagma călugărilor cerşetori, 
vrea şi el s-o ducă mai bine ca înainte. 


nervos gîtul: 

_— Cum să n-avem? 

_— Atunci, ce-aţi avut nevoie de banii 
Barla ? : : 

__ Păi... ca să meargă mai repede. Dar s-â 
are averea obştei nu 
mai mult la profitul 


lui 


văzut că-i un om pentru c€ 
înseamnă nimic, care ţine 


lui, care se teme mai mult pentru ciolanul aa i - Gei cu limba şi mai ascuţită ziceau: 
Dar n-a putut continua, pentru că secretara! — lată, acum a arătat Barla că lui nu i se 
organizaţiei de partid a dat o dată puternic cu SI poate da ordine, şi-a apărat omul dreptul lui! 


4 II Nici de forțat nu-l poţi forţa pe om decît pînă 
mai gindeşte-te puţin-la unde se lasă el. La urma urmei, nu i se puteau 
face că n-aţi clădit 4 lua banii cu miliția, așă că deocamdată e linişte, 
E dar ce-o să fie după asta? A 

„Şi cine cunoaşte limita peste care asemenea 
vorbe se transformă nu numai în bîrfeală ascu- 
țită, în rea-credință, dar şi în răutate veninoasăl. 
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pumnul în masă : 

— Tovarăşe Nânâsi, 
toate astea. Şi vezi, cum se 
nici pînă acum maternitatea 

Cu aceasta discuţia a lua 
aflat secretarul organizaţiei 
mult. iata 


pentru porci ? 
4 sfîrşit. Din ea a 
“de partid cel mai 
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AT etate i : . p 
> - 


E greu să urmăreşti asemenea limite. A doua 


> 


zi s-a mai vorbit că, desigur, chestiunea, cu atita, 
nu este încă încheiată şi că Barla Mihâly ar 


face bine dacă ar căuta să cheltuiască banii, sa: 


_— cine ştie? — miine poate să vină careva tu 
insistențe mai puternice. 

Insă zi! de-a rîndul nu -s-a întîmplat nimic, 
nici însistenţe, nici altceva — doar atit că la 
cererea de repartiție de materiale a cooperativei 
au primit totuşi, pînă la urmă, un răspuns fa- 
vorabil. S-au împărțit sarcinile, “s-au întocmit 
în grabă planurile, pentru ca fiecare să-şi. CU- 


noască Tocul, cînd va începe construcţia. În pe- - 
'rioada atitor munci grele de toamnă. e nevoie de 


jiecâre om, abia de te poţi lipsi chiar şi de unul; 
nu acum, desigur, ar fi trebuit construită ma- 
ternitatea pentru seroafe — se gîndeau unii. Și 
aici aveau dreptate.: sr CS A 

Mai trecu o zi, două. Limea credea că cei 


douăzeci şi cinci de mii de forinţi ai lui Barla 


Mihâly şi-au pierdut interesul, că nu mai ai ce 


discuta despre ei, cînd deodată, fără ca să Se 


mai [i întimplat ceva, oamenii începură iar să 
vorbească despre ei. ? 
Se răspindise zvonul că Barla nu-și dăduse 


banii la cooperalivă, ci că au îost într-o zi la el 
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unii „de la Budapesta, că dm pistooial. l-au d 
meninţat şi l-au făcut să-şi subscrie toţi banii, 
sau cel puţin jumătate, ta noul împrumut pentru 
pace. pipi rii e i det 


tul e la fel ca şi cu colectările: se fixează pentru 
fiecare comună cît îi e partea. Şi asta e musai, 
orice s-ar întîmpla! Barla Mihâly — își aminti 


lelea Lămifalusi — e încă om de treabă, dacă cu 


banii Ii picaţi din cer ia asupra-șşi jumătate din 
datoriile satului; totuşi e un lucru urît să-i iei 
omului banii, să nu-l laşi să trăiască din ei în 
pace... și aşa mai departe. Pau 

Dar şi în afară de asta circulau atîtea zvonuri 
„despre Barla și despre împrumutul de stat că 
nu fe mai puteai dumeri de loc. Era pezte pi: 
tinţă unui om să priceapă ce-i adevărat şi ce 
na-i adevărat... îl apuca nebunia numai cînd se 
_gîndea, 


Sânta Lâjos se întilni, de pildă, la coopera- 


tiva de consum cu Nânâsi, preşedintele*coope- 
-ativei agricole de producţie. Sânta intrase să 
bea un şpriţ, iar Nânâsi discuta ceva cu respon- 
sabilul cooperativei. Sânta i se adresă şi “lui 
Nânâsi: Pete N 


Şi de ce-a trebuit s-o facă ? Pentru că acum 
nu mai merge ca înainte, acum și cu împrumu- 


TEPES 


— Spune-mi dumneata, tovarăşe... toată viaţa 
lui, Sânta Lâjos a îost țăran cu opt iugăre, 
nu se tutuia cu un fitecine ca Nânâsi, care 
înainte fusese şi muncitor cu ziua, şi slugă, şi 
lucrător la terasamente în timpul iernii şi care 
numai de cînd e preşedinte se ține aşa băţos. 
Spune-mi, te rog, tovarășe, e adevărat că-l exclu- 
deți pe Barla din cooperativă ? 

— Pe Barla ? Ce prostie mai e şi asta ? 

_— Am întrebat şi eu aşa. 

__ Ai întrebat aşa ? Şi-apoi de ce-ai întrebat? 
Aşa am auzit. i 
NNânâsi făcu un gest, cosi o dată cu mîna în 
asr, deschise gura de două ori cît pe-aci să spună 
vreo 'grosolănie, apoi plecă fără o vorbă. Nici 
nu-i răspunse lui Sânta, care, zîmbind ușor, mai 
ceru un şpriţ şi se gîndi: „la te uită, te pome- 
neşti că-i chiar așa cum a spus Bâdogos Sân- 
dor — îl dau afară pe Barla... îi sucesc gitul te- 
norocitului ăstuia. Păcat de el, n-a fost om rău... 
Ai văzut cum a luat-o preşedintele la sănătoasa, 
cînd sza simţit încolţit de întrebări ?* 

i-şi răsuci Nervos gîtul. De unde o fi ştiind 
Bâdogos ? Orice s-ar spune, chiaburul- ăsta tot 
mai e cineva în sat! Știe ce altul nu ştie, vede 
Juerurile mai repede şi, iată, se spune într-una 


că chiaburul: minte; pentru toate — chiaburu-i 
de vină ! Dă”, adică, pentru ce naiba l-o fi dînd 
afară pe Barla ? O fi oare adevărat? Poate că 
n-o fi vrut să semneze pentru noul împrumut ? 

Sânta Lăâjos ieşi îngrijorat la caii săi. După 
ce-o porni, în timp ce se îndrepta alene spre 
casă, încă se mai gîndea: E-un om de treabă 
Barla ăsta. Vezi, un om de treabă n-are ce căuta 
în cooperativă, cum spunea şi Bâdogos... 

Şi bombănea într-una. 

Da' pentru ce naiba l-o fi dînd afară ? Nu pu- 
tea de loc să se dumerească. 

lar Nânâsi, îni timp ce se îndrepta, gîliind de 


furie, spre birourile cooperativei, dădu peste Kâl- 


mân Istvân, căruia îi împărtăși numaidecît dure- 
rea. Ți părea bine că-şi poate vărsa focul inimii, 
dar îl și socotea pe Kâlmân Istvân om deştept. 
[1 asculta, îl şi invidia o leacă pentru că se pri- 
cepe să explice lucrurile atit de bine, dintr-o 
dată şi întotdeauna în așa fel încît omul nu 


„simte niciodată că-i povățuit, — pentru că ăsta 


e-un sentiment nu tocmai plăcut — ci-i vine să 


“spună: Ia te uită, dom'le, cum o spune, de parcă 


şi eu aş şti asta, şi chiar o ştiu. 
Dacă Kâlmân Istvân ar fi fost un om. zelos, 
dacă ar fi rîvnit la preşedinţie sau la ceva ase- 
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mănător, Nânâsi i-ar îi fost cel mai mare duș 


mân.  L-ar fi invidiat pentru autoritatea - lui, 


“ pentru faptul că e printre primii oameni din sat, 


pentru faptul că... într-un cuvint, pentru multe 


lucruri pe care ţi le poate, aduce această viață - 


"- nouă, 


i 


nea Kâlmân aproape de fiecare dată cînd se în- 


Dar lui Kâlmân nici prin gînd nu-i trecea aşa 
ceva. Dimpotrivă ! Nici un om din comună nu 


l-a respectat pe Nânâsi atit de mult. Ll-o şi spu- 


tilneati : 
___Ce noroc, cumetre, că tu eşti președintele 


si mu vreun nătărău sau vreun nepriceput ca 


mine. Iţi spun drept, n-aş putea să mă descure 
într-atita omenire netrebnică. Mi-aş pierde“re- 
pede curajul. ș 
Se -opri şi acum să mai schimbe o vorbă, să 
mai întrebe ce-ar trebui făcut. Cu atit mai mult 
cu cît îl supăra zvonul ăsta cu excluderea lui 
Barla. Se porni de la început să-i turuie furios. 
Kălmân făcu doar un gest cu mina şi zise: 
__ Cât necaz poate să aducă o lepră ca ăsta 
cooperative ! 
—" Adică cine? 
— Barla ăsta. 
— Cum? 


Ea 


Lă 
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- - Nânâsi se scărpină în cap. Nu se putea ău- 


tea îi convins să dea- cooperativei cei douăzeci 


„iale, Dacă s-a săturat, dacă-i pare rău că. s-a 


Barla banii înapoi. Acum însă, ce-ar îi bine să ăi 


— Fugi de-aici, te mai şi miri... Cine a adus 
tot necazul ? Nu el? Dacă ar îi dat banii ăia . 
nenorociţi cooperativei, ce exemplu minunat am 
îi putut da întregii ţări, că totul merge în co- 
mun, ca omul să nu mai aibă dorinți de îmbogă- 
țire proprie ! N-a dat din colţ în colț. acest Tluie- 
ră-vînt ? Nu i-a cerut înapoi? Mi-e scîrbă de 
asemenea oameni! Și -acum poftim, de-aci se E 
trage toată birieala. î | 
meri bine în chestia asta. Căci, cu o săptămînă 
sau mai bine în urmă, Kâlmân a ridicat la un 
pahar de vin problema: Ce bine ar îi, din cu 

tare şi cutare motăve, dacă Barla Mihăly ar pu- 


şi cinci de mii de forinţi ! Şi tot Kâlmân a fost 
ăla care a spus — chiar' dacă nu cu intenţia 
clară, ci doar aşa, la întîmplare: Cumetre, eu 
i-aş azvirli banii ăia în obraz; mie nu-mi place 
un asemenea om, care pretinde drepturi -spe- 


purtat omeneşte, î-aş arăta eu că n-am nevoie 
de omenia lui. 5 pa 
Şi chiar aşa a şi procedat Nânâsi, î-a dat ui 


facă ? Sau de fapt, cum e bine, cum e drept, 
cum naiba să facă ? Dracu se mai poate lămuri ! 
Nânâsi se încurca din ce în ce mai mult. 
— în sfîrşit — zise el — tot un drac. Numai 
cu vorbele astea de s-ar termina o dată. Am 
să-l... am să-l ating, pe legea mea, aşa labă o 
să-i trîntes& ăluia care-mi mai pune asemenea 
întrebare, că... 
- Dădu mîna şi plecă mai departe. 


Dis-de-dimineață, Nagy Domokos a ieșit la 
cîmp. Îl interesau mai ales semănăturile de 
“toamnă, dar de cîte ori intra în vorbă cu 0a- 
menii despre ele, în răstimpul cît își aprindeau, 
prietenește cîte-o pipă, aceștia găseau prilejul, 
să-l întrebe şi pe el despre istoria cu Barla. După 
a treia sau a patra oară începu el să-i întrebe 


pe oameni, dîndu-și seama că povestea asta nu-i 
aşa de simplă, că cei douăzeci şi cinci de mii de 


forinţi ai lui Barla au intrat adînc în viaţa sa- 
tului. 
capul de pereţi. Ca să vezi: ce sumă grozavă e 


douăzeci şi cinci de mii de forinţi ! Mai ales toţi 


grămadă, cînd îi ai dintr-o dată în palmă. Ce 


- 
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Lui Nagy Domokos. îi venea să se dea cu 


mărturie grăitoare a avantajelor de a subscrie 

pentru împrumut! Şi iată: oamenii simt asta, 
pentru că, de săptămîni întregi, ăști douăzeci și 
cinci de mii de forinţi le umblă în cap, pe toți îi 
interesează, toţi se ocupă de ei. Cine ar zice că 
nu se interesează de ei, minte, pentru că el se 
interesează, dar o tăinuieşte. Într-un cuvînt, ce! 
„ocazie  strașnică ar fi avut ca săptămîni - de-a 
rîndul să ţină satul în fierbere cu Barla Mihâly, 
cu cîştigul lui de douăzeci și cinci de mii de fo- 
rinți — și, cînd colo, poftim... Satu-ntreg îi e cea 
mai bună dovadă că nu el, ci reacţiunea îi ţine 
pe oameni în mînă. 

Nu faptele sînt crezute, ci vorbele de tot felul. 
Nu norocul lui Barla îi atrage pe ei, ci-s fră- 
mintaţi tot timpul în căutarea unei taine. 

Și cel mai mult îl supăra pe Nagy Domokos 
că toate aceste zvonuri șușotite erau atît de 
idioate, atît de îngrozitor de idioate, că un om 
cu scaun la cap nu le-ar îi putut da crezare nici 
măcar o clipă şi totuși ăştia le poartă din gură 
în gură. Le umblă un gînd putred prin cap, care 
porneşie din lapiui că Baria Mihâly nu şi-a 
cheltuit cei douăzeci şi cinci de mii de forinți 
cum ar fi făcut oricare altul, în folosul lui, în 


„1 


văzul: satului, că a: intervenit chestia asta păcă- 
' toasă cu cooperativa, că a fost gata să-i. dea. 
Nagy Domokos se simţea. cu conștiința încăr- 
cată: la urma urmei, pentru treaba asta: tot el - 
poartă vina. Ca un asemenea succes — cîștigul 
_— să fie exploatat de reacțiune şi nu de sat, de 
organizaţia de partid a satului, pentru îmbună- > 
tățirea muncii». e un Auerw care nu s-a mai în- + 
timplat.. Şi ce înseamiră asta 2 Că au fost nişte: 
proşti, nişte neghiobi, nişte gură-cască, n-au bă- 
gat de seamă unde atacă duşmanul de clasă. 
Lucrurile ajunseră pînă acolo: încît Nagy Do- 
mokos, luîndu-i la rînd pe toţi, bănui pe jumă- 
tate din: oamenii comunei . i 
Bănui pe: Barla pentru că a insistat să facă 
darul acesta cooperative, deși e cu neputinţă — 
clătină el dim cap — Barla a fost țăran. sărac 
toată viaţa lui: cum o să fie ăsta: duşman ? 
„Ti era suspect Nânâsi, președintele cooperati- 
vei, cu toate că, dacă este unul: pe care nu l-ai 
putea bănui că ar îi împotriva întăptuirilor” rea- 
lizate pînă azi, apoi ei e. Statul nostru de azi 
l-a făcut membru: îm sfat, președinte, om de 
vază, în: timp ce înainte, cu zece ani în urmă, 
dacă se întîmpla ca: la seceriş să nw scoată des- : 
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tule bucate, nu se putea aştepta la altceva decit 
să vadă care copil îi moare de foame peste iarnă. 


Nu, nu, buba e în altă parte şi-ar fi trebuit să 


se ocupe de ea din vreme. 


Cum sta aşa şi se gîndea, o dată îj-ieși în 
cale, pe potecă, nevasta lui Barla. 

Nagy Domokos o salută, dar nu-i trecu nimic 
prin minte. Apoi, deodată îi veni ideea: ia stai 
şi cu această femeie s-ar putea vorbi. 

Dar pe loc își continuă gîndul: s-ar putea, 
s-ar putea, dar ce anume? Poate doar despre 
necazul pe care l-au căşunat ei satului, dar chiar 
dacă-i spune lucrul ăsta, tot nu se îndreaptă ni- 
Mic. , : 

Se opriră față în faţă, îşi întinseră şi mina. 

— Ce faceţi ? : 

— Păi... dădu din umăr femeia — n-avem să 
ne plîingem. | 

Nagy Domokos. începu să rîdă : 

— E bine şi-aşa |... 

— Ce e bine? pu Aa : 

— Că n-aveţi de ce vă plinge. 

La vorba asta faţa femeii se însenină; zimbi. 

— De ce-am avea ? Cu toate că... şi dădu din 
mînă — mai bine era dacă nu cîştigam nimic. 


ă 


as i e PAR 


Li 


Nu-mi place mie să ţi se urmărească fiecare pas, 
să-ți țină lumea socoteală, să tragă cu coada 
ochiului tot timpul, să vadă ce faci... 
„Lăsă braţul în jos necăjită. În timp ce-o pri- 
vea, Nagy Domokos se gîndea: cîte mai are omul 
de învăţat de-aici | Nu numai el, tot satul — că 
nici cu soarta asta bună a noastră nu ştim să 
trăim aşa cum am putea. 

Ba, dimpotrivă, nu ştim de fel. 

Nu e strigător la cer că atunci cînd o familie 
cinstită, muncitoare, dă peste bani mulţi, în loc 
să se bucure c-o să-şi poată cumpăra ceea ce 
şi-ar dori, stă şi se macină de zarva creată în 
jurul ei ? Drace, se poate aşa ceva? E îngăduit 
“să treci cu vederea aşa ceva? 

Soarele de septembrie strălucea cald deasu- 
pra tarlalelor, iar Nagy Domokos simţea cum 
crește în el mînia, o teribilă miînie : de ce naiba 


o fi aşa, cînd o să învăţăm cu toții să luptăm, 


să facem politică, să nu ne mai lăsăm tulbu- 
raţi ? | E Aa i 
Am învins, avem destule realizări, succese; 
iată, se poate dovedi în fața întregului sat, ori- 
cine poate vedea că statul nostru... 
„Dar nu-şi duse gîndul mai departe, bombăni, 
"era amărit. lar în faţa lui stătea femeia asta sub- 
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Ă & i 
țirică, puţin îmbătrînită de muncă, cu 6 comoară 
în mîinile ei, îngrijorată şi ea de ce spun alţii. 

— Ce aveţi de gind să faceţi cu banii? în- 
trebă Domokos, aşa, într-o doară, ca și cum nu 
asta l-ar fi interesat cel mai mult. 
"— Încă nu ştim. 

— Aţi cumpărat ceva ? 

Femeia rise, era bucuroasă de întrebare, se 
bucura că-i poate spune : 

— Desigur, şi cîte încă! 

Incepu să înşire: 

— Albituri de pat am cumpărat ăl dintii, că 
i-am şi spus lui Mihâly: ce înseamnă asta, a- 
vem casă, mincare, îmbrăcăminte, şi cîrpese 
cearşaturile, le tot peticesc-de doi ani, se rup, le 
fac praf copiii, și fața de  pilotă s-a rărit în 
două locuri, încă cu pernele o ducem ăl mai 
bine... 

Şi aşa mai departe. 

— Cît au făcut toate? întrebă secretarul or- 
ganizaţiei de partid. 
— Astea ? Păi au făcut vreo două mii de fo- 
rinți... a 

Și rîse. 

— Am mai luat şi pentru bucătărie una, alta... 


Ne-a trebuit un căzănel nou, că pe ăl vechi îl 


131 


cîrpeam în fiecare lună cu aluat. Ca să-l fi dat 
„la cositorit, nu făcea. Trebuia unul nou... 
„Ei, astea n-au putut să coste cine știe ce“ 
gîndi Nagy Domokos. 

Şi femeia continuă imediat: 


— O tigaie; cîteva farfurii de porțelan... Nu. 


poate minca omul o viaţă întreagă din farfurii 
de tablă — zîmbi femeia — va să zică una-alta, 
aici o cheltuială, dincolo alta, un radio mai mic, 
că, spune dumneata, tovarăşe Nagy, la ce ne-ar 
trebui nouă un apârat pentru toate posturile, cu 
care ai numai necaz, că veşnic sporovăieşte în 
altă limbă, de nu înţelegi nimic, şi-atunci iar ră- 
suceşti, cauţi alt post... va să zică şi-astea au 
făcut vreo o mie. m 

lar celelalte — pe care femeia le înşiră la re- 
pezeală, aşa cum îi veneau în minte, mai făceau 
şi ele vreo cinci, şase mii. Cu toate că au cum- 


în ÎI 


părat cu economie, cu multă chibzuială: cizme, 
haine, paltoane, o maşină nouă de gătit, o lampă 


de masă mică cu abajur' verde şi cu figurină... 
— Aşadar v-aţi luat şi mobilă —=:rîse Nagy 
Domokos — dar tot trebuie să mai aveţi vreo 
cincisprezece mii de forinţi... i 
— Păi sigur, atita mai avem, sigur că avem. 
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e San si 


Nu ştim, însă ce să facem cu «i, pe ce-ar. r fi mai 
"bine: să-i cheltuim... - 4 


Pleoapele iemeii tremurară nervos. Se uită 
nervoasă şi rușinată la pereti, organizaţiei 
de partid. 

— Pentru că, să Vedetă — se căznea ea să 
rostească cuvintele — eu aşa cred, de altfel i-am 
şi spus lui Mihâly de la început: bârbate, dacă 
împrumutul ăsta e făcut aşa, ca unii să mai şi 


- cîştige cu el, atunci să cîştige; dacă ai cîştigat, 


să fie bun cîştigat, să nu-ţi mai faci necaz cu 
el... Nu că eu nu m-aş socoti vrednică să trăiesc 
din munca mea... Mihâly a şi făcut vreo trei sute 
cincizeci de zile-muncă. Eu, cu copil mic, am lu- 
crat numai ca membră de familie, dar tot am 


“realizat o sută trei zile-muncă pînă acum. Aşa 


că nu e vorba de-o scoatem sau de n-o scoatem 
la capăt. O ducem noi foarte bine. 

Şi-i aruncă o privire secretarului. ,. 

— Dar dacă tocmai noi am căpătat darul ăsta 
de la statul nostru... apoi atunci... atunci sâ 
avem şi noi ce ne-ar. place, ceea ce n-am putut 
avea pină azi şi am îi avut poate abia miine. 

Secretarul organizaţiei de partid rîse, o bătu 


„pe femeie pe umăr şi-i spuse că are dreptate, 
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foarte: mare dreptate. Şi e bine că se eîndeşte la 
aşa ceva. ia LI dau 

— Şi ce v-aţi dori? întrebă el, 

„— Ce ne-am dori ? 

Femeia subțirică rămase pe gînduri, privi în 
gol, se uită la secretar — oare ce-o să spună ? 
— apoi zise: 

_— Păi... vezi că şi bărbatu-meu şi eu ne 
gindim de mult că... o “motocicletă ar trebui să 
ne cumpărăm... dar, cum în sat n- are încă ni- 
meni pînă acum, numai S.M.T.-ul şi miliția, 
ne-am gîndit că nu s-ar cădea ca noi să cumpă- 
răm primii, cînd ar fi alţii cărora li s-ar cuveni 
mai degrabă. : 

Şi rîse ruşinată. 

Nagy Domokos se gîndi: decta: “ia cite, îra- 
te. într-adevăr, motocicletă n-a cumpărat. încă 
nimeni în sat şi dacă acestor doi oameni le place 
aşa de mult — şi le place şi altora, nu numai 
ăstor doi, asta-i lucru ştiut — atunci ce bine ar 
fi dacă... 

Rămase pe gînduri. 

"— Uite ce e, tovarășă Barla, începu i ra 


Lîngă sat era un lac — dacă şi ăstuia i se 
putea spune lac. | se zicea şi „topitor de cîne- 
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pă“. Nu erau în el decit broaște și lipitori, iar 
pe margine nişte papură; aşa cum îl arăta - si 
numele, folosea doar la topit cînepa vara, târziu. 

Alături se întindea o luncă tocmai-bună pen- 
tru giîşte. Aici  păşteau- gîştele din primăvară 
pină-n toamnă, dar tot aici se zbenguiau din 
primăvară pînă-n toamnă şi copiii mai mititei. 
E-adevărat că se murdăreau, pentru că pe unde 
se dădeau ei de-a berbeleacul trecuseră mai 
înainte giştele, dar cel puţin era iarbă şi nu praf. 
Solariul pentru copiii satului, planificat încă de 
anul frecut, nu era încă făcut, nici nu se apuca 
seră de el. i 

Pe-o iarbă ca asta, oricît de mînjită, tot te poți 
zbengui, te poţi a cu mingea, te poţi lua la 
trîntă. 

Acum era acolo o grămadă de copii care bă- 
teau mingea. Voiau să se împartă în echipe, dar 
nu era de loc uşor, pentru că american nu voia 
să fie nici unul, iar pentru coreeni se prezenta- 
seră cel puţin zece. Ceilalţi voiau să fie un- 
guri, sau sovietici, şi nu puteau ajunge la o în- 
țelegere, pentru că, pînă la urmă, cineva trebuia 
să iasă învins, altfel tot jocul nu făcea două. 
parale. | 
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' Tocmai cînd se. discuta apriris că totuşi cineva - 


“trebuie să facă pe americanul şi se prezentă 
în cele din urmă, fără nici un chef, Barla Pista, 
primind să joace acest rol de dragul înțelegerii, 
cineva băgă de seamă că se apropie de sat o 
motocicletă. : 

Săriră tâți să vadă: cine vine, ce este? 

Și pe Barla Pista îl bucură acest incident ne- 
prevăzut — nu mai trebuia să facă pe america- 
nul — şi se mai bucurară și cîțiva dintre copiii 

mai răsăriți, de pildă Barla Jancsi, la gîndul că 
Barla Pista, ca american, ar fi putut să cîştige 
jocul, fiind mai puternic şi mai mare decît cei- 
Jalţi... Noroc că motocieleta ajunse în dreptul 
for. : 

“Barla Janesi strigă deodată : 

— Mămucă... 


Nu-şi credea ochilor văzind-o pe maică-sa pe 
Ă 3 


motocicletă. 

- Și totuşi ea era: roşie, emoţionată, puţin trans- 
pirată, nefiind obişnuită cu această îndeletnicire. 
Cînd auzi vocea fui fiu-său, opri îndată moto- 
rul, propti motocicteta şi alergă  Îa ei. 


[şi strînse copilul în brațe, zguduită de un rîs 
fericit, nervos. Ce bine că băieţelul. ei a fost pri- 
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“mul din sat care a văzut-o! Şi vai! ce densă 
avea că... ei, dacă cumva ceilalți... 

Plecase în oraş încă de dimineață, ferm hotă- 
rită să cumpere motocicleta. Lui Mihâly nu-i 
spusese nimic. Voia să-i facă o surpriză. Şi după 
ce-o cumpără, după ce-o plăti, abia atunei îi 
veni în minte: da” cum s-o ducă acasă ? Pe bi- 
cicletă ştia să meargă, dar motocicleta e totuşi 
altceva. i 

Nici nu-i veni să creadă cînd îl auzi pe vînză- 
tor jurîndu-se că într-o oră o învaţă el să con- 


ducă motocicleta, dacă*în adevăr, știe să meargă 
și 


pe bicicletă... di 

Dintr-o oră se făcu o oră şi jumătate, apoi 
două, apoi trei. Nevasta lui Barla îşi aminti în- 
tre timp de casă, se întrebă ce-or fi făcînd copiii, 
ce-o fi zicînd Mihâly dacă va fi venit acasă pe 
neaşteptate... abia pe la ora trei după-amiază o 
porni spre casă. Sa 

Ce bine că Janesi i-a sărit de git ! Băiatul cel 
mare. - 

Trecu cu motocicleta prin sat. La început s-a 
gindii să-i suie pe Jancsi pe locul din - spate, 


după aceea însă s-a temut. Doamne, dacă mai 
are şi copilul în spate, uită la sigur și cele cî- 
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teva cuinostinle pe care de bine-de rău le are, 
fiind întrucîtva sigură pe ghidon ! Aşa că tri- 


mise copiii acasă. ... 
— Iute, grăbiţi-vă; dacă o luaţi peste deal, 


ajungeţi acasă o dată cu mine. Şi ne uităm noi, 
împreună, la motor. 


Oamenii întorceau capul după ea: 
— la te uită, femela lui Barla pe. motocicle- 


tă |... 

— la priveşte, va să zică şi-au luat pînă la 
urmă motocicletă ! 

— Te. pomenești că nici nu i-au exclus! 

“Ba de ici, ba de colea îi făcea semn cîte ci“ 
neva. Dar ea n-avea curajul să le, răspundă, 
nu-ndrăznea să dea drumul la ghidon, voind să 
parcurgă fără greş cele cîteva sute de metri de 
drum. Să vireze. Să ocolească, Să. „schimbe vi- 
teza. Numai să nu încurce frîna cu schimbătorul 
de viteze. Să nu dea prea multă benzină, cînd, 
din emoție, strînge ghidonul mai tare decît tre- 
buie. 

În faţa oficiului agricol reuşi să. vireze. Stă- 
teau acolo, în uşă, vreo trei, care se uitară după 
ea, clătinînd din cap. . iei e, 

-— Ma... spuse Nagy Gergely Ce, de lîngă 
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el, Lâszld Bela. Cît o fi costind o motocieletă ca 


asta >? sie 
— Dracu ştie... multe parale. 

— Adică... + : 

— Vreo zece mii, în orice cazi 

— N-o fi mai mult ? 

Cum din oficiu ieși tovarășul Bartos, care era 
specialist, şi le demonstră că nu face mai mult, 
poate chiar mai puţin, întrebarea fu lămurită. 
aa Gergely îşi umezi ţigara, strimbînd din 

as. 

— Păi atunci, le-a mai și rămas vreo zece 
mii. Pe puţin! 

Se mai uită o dată după femeia de pe moto- 
cicletă. Hm, au cîştigat, sînt banii lor! 

În momentul acela se apropie IENEI E O vă- 
zuse și el. Dădu din umeri. 

— Asta... stă pe motocicletă ca maimuța pe 
tocilă, zise el. 

— Ei, ei! făcu Nagy Gergely. 

Lâszl6 nu scoase o vorbă. Se uită numai la 
vecinul său, apoi la Kâlmân. 

— Nu-ţi place ? întrebă el. 

— Ce adică, motocicleta ? 

1şi răsuci o ţigară, oferi şi celorlalți trei, dar 
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Și tăcu, neştiind Aa repezeală cum să . “moti- a 
a veze. TI năpădi numai un sentiment. amar, care 3 să 
„îl făcea să se întrebe: ce îel de om poate fi -.- 
„acela care nu se bucură cînd vede-un țăran pe o 
-» motocicletă, gonind cu ea pe uliţa principa!ă a 2 SR 
satului ? Şi, cu atît mai vîrtos, cînd ţăranul ăla 


şi zise “doar. atit: sed a =: i 
_— Rabat! Totul e pus la „cale numai să-i ză- 
“păcească iar pe oameni, ca să semneze la noul 
împrumut. “După o recoltă atît de proastă... . 
> Se făcu puţină linişte. Apei Nagy See 


spuse: e-o femeie. : sr, E AI 
„— Eu nu pot să mă pling... Mie mi-au ieşit _— Ar trebui să ne- dăm seama mai bine, 
în medie unsprezece chintale. spuse el gînditor. Ar trebui să-i spunem lui 60 
E Şi se uită miniat, gata de luptă, în ochii lui ; Dombi... e, zi E 


 Kălmân. z Secretarul organizaţiei de partid îi era nepot, A 

i ae er ADA motocicletă ca asta mi-ar plăcea şi mie... N aşa că-i zicea i : Dombi. Apoi se-nveseli, să 
„zise Bartos încet, rezemat de uşă. A gi rîse. A 
-— Păi, se poate... făcu un gest Kâlmân şi e — De fapt — spuse el.— nu-i o afăeare ȚER. Oa 
“adăstă o clipă. Cum nimeni nu spuse nimic, „+ împrumutul ăsta ! | ga 
„dădu din cap, își atinse pălăria cu degetul a sa- Ș Pentru că tot îi mai umbla prin cap femeia 


aceea pe motocicletă, se giîndea că are şi el o 
„fată măricică, care împlineşte curînd şaptespre- 
„zece ani. Ce-ar spune ea, dacă într-o zi s-ar po- 

meni cu el pe motocicletă acasă ? 


“juat şi plecă mai departe. 
“Ceilalţi tăceau. 8 î 
„— Mă... spuse la urmă Nagy Gergely — eu 
zic că ăsta e chiabur. i ie 
— Chiabur ? E 
— Chiabur. 9 ” 
— Crezi tu? 
Erin — Cred. - îi 
i Dece? 
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